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Advertencia 


La nave se hunde, y nosotros discutiendo acerca de su 
carga. 


San Jerónimo 


He recopilado estos textos escritos durante los 
meses del estado de excepción debido a la emergencia 
sanitaria. Se trata de intervenciones concretas, en oca- 
siones muy breves, que buscan reflexionar sobre las 
consecuencias éticas y políticas de la así llamada pan- 
demia y, a la vez, definir la transformación de los para- 
digmas políticos que las medidas de excepción iban deli- 
neando. 

Transcurridos más de cuatro meses desde el inicio 
de la emergencia, en efecto es momento de considerar a 
partir de una perspectiva histórica de mayor amplitud 
los acontecimientos de los cuales hemos sido testigos. Si 
los poderes que gobiernan el mundo han decidido echar 
mano del pretexto de una pandemia —a esta altura no 
importa si verdadera o simulada— para transformar de 
arriba abajo los paradigmas de su gobierno de los seres 
humanos y de las cosas, eso significa que esos modelos 
se encontraban, para esos mismos poderes, en una pro- 
gresiva e inexorable decadencia y que ya no se ade- 
cuaban a las nuevas exigencias. Así como ante la crisis 
que convulsionó al Imperio en el siglo 111, Diocleciano y 
luego Constantino emprendieron reformas radicales de 


las estructuras administrativas, militares y económicas 


que culminaron en la autocracia bizantina, de igual 
modo los poderes dominantes han decidido abandonar 
sin remordimientos los paradigmas de las democracias 
burguesas, con sus derechos, sus parlamentos y sus 
constituciones, para reemplazarlas por nuevos dispo- 
sitivos cuyo propósito apenas podemos entrever, proba- 
blemente todavía no del todo clara ni siquiera para 
aquellos que están trazando sus líneas rectoras. 

Sin embargo, lo que define la Gran Transfor- 
mación que esos poderes intentan imponer es que el 
instrumento que la ha vuelto formalmente posible no es 
un nuevo canon legislativo, sino el estado de excepción, 
esto es, la mera suspensión de las garantías constitu- 
cionales. En esto la transformación presenta puntos de 
contacto con lo que sucedió en Alemania en 1933, cuan- 
do el neocanciller Adolf Hitler, sin abolir de modo for- 
mal la Constitución de Weimar, declaró un estado de 
excepción que se prolongó durante doce años y que de 
hecho anuló las normas constitucionales que en apa- 
riencia seguían vigentes. Mientras que en la Alemania 
nazi fue necesario a tal fin desplegar un aparato ideo- 
lógico explícitamente totalitario, la transformación de la 
cual somos testigos opera a través de la instauración de 
un mero terror sanitario y de una suerte de religión de 
la salud, Aquello que en la tradición de las democracias 
burguesas era un derecho ciudadano a la salud se in- 
vierte, sin que las personas parezcan darse cuenta de 
ello, para volverse una obligación jurídico-religiosa que 


ha de ser cumplida a cualquier precio. De cuán alto 


pueda ser ese precio hemos podido tomar medida am- 
pliamente, y con toda probabilidad continuaremos ha- 
ciéndolo cada vez que el gobierno lo considere nece- 
sario. 

Podemos llamar “bioseguridad” al dispositivo de 
gobierno que resulta de la conjunción entre la nueva 
religión de la salud y el poder estatal con su estado de 
excepción. Es probable que la bioseguridad sea el dispo- 
sitivo más eficaz de todos los que hasta ahora ha cono- 
cido la historia de Occidente. La experiencia ha demos- 
trado en efecto que cuando lo que está en cuestión es 
una amenaza a la salud, los seres humanos parecen 
estar dispuestos a aceptar limitaciones de la libertad que 
no habían soñado que podrían tolerar, ni durante las 
dos guerras mundiales ni bajo las dictaduras totalitarias. 
El estado de excepción, que se ha extendido hasta el 31 
de enero de 2021, será recordado como la más larga sus- 
pensión de la legalidad en la historia del país, imple- 
mentada sin que los ciudadanos y sobre todo sin que las 
instituciones parlamentarias hayan tenido nada que 
objetar. Tras el ejemplo chino, precisamente Italia ha 
sido para Occidente el laboratorio donde la nueva téc- 
nica de gobierno ha sido experimentada en su forma 
más extrema. Y es probable que cuando los futuros 
historiadores esclarezcan qué estaba realmente en juego 
en la pandemia, este periodo aparezca como uno de los 
momentos más vergonzosos de la historia italiana y 
aquellos que lo han conducido y gobernado, como irres- 


ponsables sin el menor escrúpulo ético. 


Si el dispositivo juridico-político de la Gran Trans- 
formación es el estado de excepción, y su dispositivo 
religioso, la ciencia, en el plano de las relaciones sociales 
aquella ha confiado su eficacia a la tecnología digital, 
que, como ya es evidente, conforma un sistema con el 
“distanciamiento social”, que define la nueva estructura 
de las relaciones entre los seres humanos. En cada oca- 
sión, las relaciones humanas deberían evitar hasta 
donde sea posible la presencia física y desarrollarse, 
como de hecho ya ocurría a menudo, a través de dispo- 
sitivos digitales cada vez más eficaces e invasivos. La 
nueva forma de la relación social es la conexión, y quien 
no se encuentra conectado tiende a ser excluido de todo 
vínculo y condenado a la marginalidad. 

Lo que constituye la fuerza de la transformación 
en curso es asimismo, como sucede con frecuencia, su 
debilidad. La propagación del terror sanitario ha nece- 
sitado de un aparato mediático acorde y sin fallas, que 
no será fácil mantener intacto. La religión médica, como 
toda religión, tiene sus herejías y sus disensos, y ya dife- 
rentes voces autorizadas han puesto en entredicho la 
realidad y la gravedad de la epidemia, que no podrán ser 
indefinidamente mantenidas mediante la difusión coti- 
diana de cifras carentes de todo peso científico. Y es pro- 
bable que los primeros en tomar conciencia de ello sean 
precisamente los poderes dominantes, que, si no pre- 
sintiesen que se hallan en peligro, sin duda no habrían 
recurrido a dispositivos tan extremos e inhumanos. Ya 


desde hace décadas opera una progresiva pérdida de 


legitimidad de los poderes institucionales, a la que estos 
no han sabido poner freno a no ser a través de la pro- 
ducción de una perpetua emergencia y la necesidad de 
seguridad que esta genera. ¿Durante cuánto tiempo más 
y de acuerdo con qué modalidades podrá ser prolongado 
este actual estado de excepción? Lo cierto es que harán 
falta nuevas formas de resistencia, en las cuales deberán 
comprometerse sin reservas aquellos que no renuncian 
a pensar una política por venir, que no tendrá la forma 
obsoleta de las democracias burguesas ni la del despo- 
tismo tecnológico-sanitario que las está sustituyendo. 


1. La invención de una epidemia 
IL MANIFESTO, 26 DE FEBRERO DE 2020 


Ante las frenéticas, irracionales y por completo 
injustificadas medidas de emergencia por una supuesta 
epidemia debida al coronavirus, resulta necesario partir 
de las declaraciones del Consiglio Nazionale delle Ricer- 
che [Consejo Nacional de Investigación], según las cua- 
les no sólo “no existe una epidemia de SARS-CoVa en 
Italia”, sino que de cualquier manera “la infección, con- 
forme los datos epidemiológicos disponibles hoy sobre 
decenas de miles de casos, causa sintomas leves/ 
moderados (una especie de gripe) en el 8$0-90% de los 
casos. En el 10-15% de los casos puede desarrollarse una 
pulmonía, cuyo curso es, no obstante, benigno en su 
absoluta mayoría. Se estima que sólo el 4% de los pa- 
cientes requiere recuperación en cuidados intensivos”, 

Si esta es la situación real, ¿por qué los medios de 
comunicación masivos y las autoridades se dedican a 
difundir un clima de pánico, provocando un auténtico 
estado de excepción, con graves limitaciones de los 
movimientos y una suspensión del funcionamiento nor- 
mal de las condiciones de vida y de trabajo en regiones 
enteras? 

Dos factores pueden contribuir a explicar este 
comportamiento tan desproporcionado. En primer 
lugar, se manifiesta una vez más la creciente tendencia 


a emplear el estado de excepción como paradigma 


normal de gobierno, El decreto-ley aprobado con pron- 
titud por el gobierno “por razones de salud y de segu- 
ridad pública” en efecto se traduce en una verdadera 
militarización “de los municipios y áreas donde al 
menos una persona dé positivo sin conocer la fuente de 
transmisión o aquellos en los cuales haya un caso no 
atribuible a una persona proveniente de un área ya 
infectada por el virus”. Una fórmula tan vaga e indeter- 
minada permitirá extender con rapidez el estado de 
excepción a todas las regiones, puesto que es casi impo- 
sible que no se verifiquen casos en otros sitios. Consi- 
deremos las graves limitaciones a la libertad previstas 
por el decreto: a) prohibición de alejarse del municipio o 
del area concerniente a todos los individuos que allí se 
encuentren; b) prohibición de acceso al municipio o al 
área en cuestión; c) suspensión de manifestaciones O 
iniciativas de cualquier naturaleza, de eventos y de toda 
forma de reunión en un lugar público o privado, incluso 
de carácter cultural, recreativo, deportivo o religioso, 
aunque se desarrollen en espacios cerrados a los cuales 
el público tenga acceso; d) suspensión de los servicios 
educativos de la infancia y de las escuelas de todo tipo y 
nivel, asi como de la asistencia a actividades escolares y 
de formación superior, a excepción de las actividades 
educativas a distancia; e) cierre al público de museos, 
instituciones y otros lugares culturales referidos en el 
artículo 101 del Código del Patrimonio Cultural y del 
Paisaje, conforme lo dispuesto en el Decreto Legislativo 


del 22 de enero de 2004, n* 42, así como la suspensión 


de la efectividad de las disposiciones reglamentarias 
sobre el acceso libre y gratuito a esas instituciones y 
lugares; f) suspensión de todos los viajes educativos, 
tanto en Italia como hacia el extranjero; g) suspensión 
de los procedimientos de insolvencia y de las actividades 
de las oficinas públicas, sin perjuicio de la prestación de 
los servicios esenciales y de los servicios públicos; h) 
aplicación de la medida de cuarentena con vigilancia ac- 
tiva de los individuos que hayan tenido contacto estre- 
cho con casos confirmados de la enfermedad infecciosa 
propagada. 

La desproporción ante lo que en palabras de la 
CNR es una gripe común, no muy diferente de las que 
se repiten año a año, salta a la vista. Parecería que, ago- 
tado el terrorismo como causa de las medidas excep- 
cionales, la invención de una epidemia puede ofrecer el 


pretexto ideal para extenderlas más allá de todo límite. 


El otro factor, no menos inquietante, es el estado 
de inseguridad y miedo que evidentemente se ha expan- 
dido en los últimos años en las conciencias de los indi- 
viduos y que se traduce en una verdadera necesidad de 
situaciones de pánico colectivo, a la cual la epidemia 
vuelve a ofrecer el pretexto ideal, Es así que, en un per- 
verso círculo vicioso, la limitación de la libertad im- 
puesta por los gobiernos se acepta en nombre de un 
deseo de seguridad que ha sido inducido por los mis- 


mos gobiernos que ahora intervienen para satisfacerlo. 


2. Contagio 
11 DE MARZO DE 2020 


¡El contagiado! ¡Dale! ¡Dale! ¡Dale al contagiado! 


Alessandro Manzoni, Los novios 


Una de las consecuencias más inhumanas del pá- 
nico que por todos los medios se busca difundir en Ita- 
lia con ocasión de la así llamada epidemia del corona- 
virus está en la idea misma de contagio, que constituye 
el fundamento de las medidas excepcionales de emer- 
gencia adoptadas por el gobierno. La idea, que era ajena 
a la medicina hipocrática, tuvo su primer precursor in- 
consciente durante las pestes que entre 1500 y 1600 aso- 
laron algunas ciudades italianas. Se trata de la figura del 
contagiado, (1) inmortalizada por Manzoni tanto en su 
novela como en el ensayo Historia de la columna infame. 
Un “bando” milanés por la peste de 1576 lo describe así, 


e invita a los ciudadanos a denunciarlo: 


Habiendo llegado a oídos del gobernador que 
algunas personas con falso afán de caridad y para 
infundir terror y espanto al pueblo y a los habi- 
tantes de esta ciudad de Milán, y para excitarlos a 
algún tumulto, van ungiendo con untos, que lla- 
man pestiferos y contagiosos, las puertas y cerro- 
jos de las casas y las esquinas de los barrios de esa 
ciudad y otros sitios del Estado, so pretexto de lle- 


var la peste a lo privado y a lo público, de lo cual 


resultan numerosos inconvenientes y no poca 
alteración entre las gentes, más aún para quienes 
con facilidad se persuaden de creer semejantes 
cosas, se hace saber a todos, cualquiera sea su cali- 
dad, estado, grado y condición, que, en el plazo de 
cuarenta días, se les entregarán quinientos escu- 
dos a quienes informen acerca de la persona o 
personas que han favorecido, ayudado o sabido de 


tal insolencia... 


Mutatis mutandis, las recientes disposiciones 
(adoptadas por el gobierno con decretos que nos com- 
placería —pero es una ilusión- que no fueran confir- 
mados por el Parlamento en forma de leyes dentro de 
los plazos previstos) transforman de hecho a cada indi- 
viduo en un potencial contagiado, exactamente de la 
misma manera que las disposiciones atinentes al terro- 
rismo consideran de hecho y de derecho a cada ciuda- 
dano como un potencial terrorista. La analogía es tan 
clara que al contagiado en potencia que no cumple con 
las prescripciones se lo castiga con la prisión. La figura 
del portador sano o precoz, quien contagia a una multi- 
plicidad de individuos sin que estos puedan defenderse 
de él, como uno podía defenderse del contagiado, es 
particularmente mal vista. 

Aún más triste que las limitaciones de las liber- 
tades implícitas en las disposiciones es, en mi opinión, 
la degeneración de las relaciones entre los seres huma- 
nos que aquellas pueden producir. Quienquiera que sea 


el otro, incluso un ser querido, no debemos acercarnos a 
él o tocarlo, y de hecho hay que poner una distancia 
entre nosotros y él; algunos dicen que esa distancia debe 
ser de un metro, pero según las últimas recomen- 
daciones de los así llamados expertos debería ser de cua- 
tro metros y medio (¡qué interesantes esos cincuenta 
centímetros!). Nuestro prójimo ha sido abolido. Es posi- 
ble, dada la inconsistencia ética de nuestros gober- 
nantes, que quienes dicten estas disposiciones se en- 
cuentren motivados por el mismo temor que pretenden 
provocar. Es difícil no pensar, sin embargo, que la situa- 
ción que estas crean es exactamente aquella que nues- 
tros gobernantes han tratado muchas veces de alcanzar: 
que de una buena vez se cierren las universidades y las 
escuelas, que las clases sólo se dicten online, que deje- 
mos de reunirnos y hablar por razones políticas o cultu- 
rales, que únicamente intercambiemos mensajes digi- 
tales y que, donde sea posible, las máquinas sustituyan 
todo contacto -todo contagio— entre los seres humanos. 

1 En italiano la palabra es untore, que tiene una conno- 
tación activa y no pasiva como en “contagiado”. Nos 
hemos apegado a la traducción de las versiones más 
establecidas de la novela de Alessandro Manzoni, En 
este libro la hemos traducido, según el caso, “conta- 


giado” o “contagiador” [N. de los T.]. 


3. Aclaraciones 
17 DE MARZO DE 2020 


De acuerdo a las buenas prácticas de su profesión, 
un periodista italiano se ha aplicado a distorsionar y fal- 
sear mis observaciones acerca de la confusión ética a la 
cual la epidemia está arrojando al país, donde ya no se 
tiene consideración ni siquiera por los muertos. Así 
como no es relevante mencionar su nombre, tampoco 
vale la pena rectificar las previsibles manipulaciones. 
Quien así lo desee, puede leer mi texto anterior, “Con- 
tagio”. Aquí prefiero publicar otras reflexiones, que, a 
pesar de su claridad, presumiblemente también serán 
falsificadas. 

El miedo es un mal consejero, pero hace que apa- 
rezcan muchas cosas que se fingía no ver. Lo primero 
que a todas luces muestra la ola de pánico que ha para- 
lizado al país es que nuestra sociedad no cree en otro 
cosa que en la vida desnuda. Es evidente que los ita- 
lianos están dispuestos a sacrificar prácticamente todo, 
las condiciones normales de vida, las relaciones sociales, 
el trabajo, incluso las amistades, los afectos y las convic- 
ciones religiosas y políticas ante el peligro de enfer- 
marse que, al menos por ahora, ni siquiera es estadís- 
ticamente tan grave. La vida desnuda —y el miedo a per- 
derla— no es algo que una a las personas, sino que las 
ciega y las separa. Los demás seres humanos, como en 


la peste descrita por Manzoni, ahora son vistos sólo 


como potenciales contagiadores que hay que evitar a 
toda costa y de quienes se debe mantener una distancia 
de al menos un metro. Los muertos —nuestros muertos— 
no tienen derecho a un funeral y no queda claro qué 
sucederá con los cadáveres de las personas a las que 
amamos. Nuestro prójimo ha sido borrado y es curioso 
que las iglesias callen al respecto. ¿En qué se convierten 
las relaciones humanas en un país que se acostumbra a 
vivir de este modo por un tiempo indefinido? ¿Y qué es 
una sociedad que no tiene otro valor sino la supervi- 
vencia? 

Lo segundo, no menos preocupante que lo pri- 
mero, que la epidemia muestra a ojos vista es que el es- 
tado de excepción, al cual los gobiernos nos han acos- 
tumbrado desde hace muchos años, se ha convertido de 
veras en la condición normal. Si bien en el pasado hubo 
epidemias más graves, a nadie se le habia ocurrido 
declarar por ese motivo un estado de emergencia como 
el actual, que nos impide incluso desplazarnos. Tanto se 
han acostumbrado las personas a vivir en condiciones 
de crisis y emergencia perpetuas que no parecen darse 
cuenta de que su vida se ha reducido a una condición 
puramente biológica y ha perdido no sólo toda dimen- 
sión social y política, sino hasta humana y afectiva. Una 
sociedad que vive en un estado de emergencia perpetua 
no puede ser una sociedad libre, De hecho, vivimos en 
una sociedad que ha sacrificado la libertad en nombre 
de las así llamadas “razones de seguridad” y por esto se 
ha condenado a vivir en un perpetuo estado de miedo e 


inseguridad. 

No sorprende que a causa del virus se evoque la 
guerra. Las medidas de emergencia nos obligan a vivir, 
de hecho, bajo condiciones de toque de queda. Sin em- 
bargo, una guerra con un enemigo invisible que puede 
anidar en cualquier otro es la más absurda de las gue- 
rras. Es, en verdad, una guerra civil. El enemigo no está 
fuera, está dentro de nosotros. 

Lo que preocupa no es tanto o no sólo el presente, 
sino sus secuelas. Así como las guerras han legado a la 
paz una serie de tecnologías nefastas, desde los alam- 
brados de púas hasta las centrales nucleares, de igual 
modo es muy probable que se busque continuar, in- 
cluso después de la emergencia sanitaria, con los experi- 
mentos que los gobiernos no habían conseguido rea- 
lizar antes: así, en las escuelas, en las universidades y en 
todo sitio público los dispositivos digitales sustituirán la 
presencia física, que quedará confinada, con las debidas 
precauciones, a la esfera privada y dentro de los hoga- 
res. Se trata, pues, nada menos que de la lisa y llana 


abolición de todo espacio público, 


4. ¿En qué punto estamos? 
(2) 


20 DE MARZO DE 2020 


¿Qué significa vivir en la situación de emergencia 
en que nos encontramos? Significa, sin duda, quedarse 
en casa, pero asimismo no dejarse dominar por el pá- 
nico que las autoridades y los medios masivos difunden 
de todas las maneras posibles y recordar que el otro ser 
humano no es sólo un contagiado y un potencial agente 
de contagio, sino antes bien nuestro prójimo, a quien 
debemos amor y ayuda. Significa, sin duda, permanecer 
en casa, pero también permanecer lúcidos y pregun- 
tarnos si la emergencia militarizada que ha sido procla- 
mada en el país no es, entre otras cosas, también un 
modo de descargar en los ciudadanos la gravísima res- 
ponsabilidad que los gobiernos incumplieron al des- 
mantelar el sistema sanitario. Significa, sin duda, 
permanecer en casa, pero también hacer escuchar la 
propia voz y pedir que se devuelvan a los hospitales 
públicos los medios de los que han sido privados y 
recordar a los jueces que haber destruido el sistema 
sanitario nacional es un crimen infinitamente más 
grave que salir de las casas sin la declaración jurada de 
circulación. 

Significa, por último, preguntarse qué haremos, 
cómo volveremos a vivir cuando la emergencia haya pa- 


sado, porque el país necesita volver a vivir, 


independientemente de los pareceres sobre los cuales 
no se ponen de acuerdo ni los virólogos ni los expertos 
improvisados. No obstante, una cosa es cierta: no podre- 
mos simplemente volver a hacer todo como antes, no 
podremos, como hemos hecho hasta ahora, fingir que 
no vemos la situación extrema a la cual nos han condu- 
cido la religión del dinero y la ceguera de los adminis- 
tradores. Si la experiencia que hemos atravesado ha ser- 
vido de algo, deberemos volver a aprender muchas cosas 
que habíamos olvidado. Ante todo deberemos observar 
de un modo diferente la tierra donde vivimos y las ciu- 
dades donde habitamos. Deberemos preguntarnos si 
tiene sentido volver a adquirir, como de seguro nos 
dirán que hagamos, las inútiles mercancías que la 
publicidad buscará imponernos como antes, y si no 
sería quizá más útil estar en condiciones de proveernos 
por nosotros mismos al menos algunas necesidades ele- 
mentales, en vez de depender del supermercado para 
cualquier cosa. Deberemos preguntarnos si es justo 
subirnos nuevamente a los aviones para pasar las vaca- 
ciones en lugares remotos y si tal vez no es más urgente 
aprender a habitar de nuevo los sitios en que vivimos, a 
mirarlos con ojos más atentos. Porque no hemos per- 
dido la capacidad de habitar. Hemos aceptado que nues- 
tras ciudades y nuestras aldeas hayan sido trans- 
formadas en parques de diversiones para los turistas, y 
ahora que la epidemia los ha hecho desaparecer y las 
ciudades que habían renunciado a toda otra forma de 


vida se han reducido a no-lugares espectrales, debemos 


comprender que era una elección errada, como casi 
todas las elecciones que la religión del dinero y la ce- 
guera de los administradores nos han sugerido que 
hagamos. 

Deberemos, en una palabra, plantearnos seria- 
mente la única pregunta que cuenta, que no es, como 
hace siglos repiten los falsos filósofos, “¿de dónde veni- 
mos?” o “¿hacia dónde vamos”, sino simplemente: 
“¿en qué punto estamos?”. Es esta la pregunta a la cual 
deberemos intentar dar respuesta, del modo en que 
podamos y en cualquier sitio que nos encontremos, 
pero en cualquier caso con nuestra vida y no sólo con las 


palabras. 


2 Texto solicitado y luego rechazado por Corriere della 
Sera. 


5. Reflexiones sobre la peste 
27 DE MARZO DE 2020 


Las siguientes reflexiones no se refieren a la epi- 
demia, sino a lo que podemos entender a partir de las 
reacciones que esta suscita en los seres humanos. Es 
decir, se trata de reflexionar sobre la facilidad con que 
toda una sociedad ha aceptado sentirse apestada, ais- 
larse en casa y suspender sus condiciones de vida nor- 
males, sus relaciones laborales, la amistad, el amor y 
hasta las convicciones religiosas y políticas. ¿Por qué no 
hubo protestas y oposiciones, como ciertamente era 
posible imaginar y como de ordinario sucede en estos 
casos? La hipótesis que me gustaría proponer es que de 
algún modo, aunque no fuese más que de manera in- 
consciente, la peste ya estaba allí y que, evidentemente, 
las condiciones de vida de las personas se habían vuelto 
tales que alcanzó con una señal repentina para que se 
presentaran como lo que ya eran, es decir, intolerables, 
precisamente como una peste. Y este, en cierto sentido, 
es el único dato positivo que puede extraerse de la situa- 
ción actual: es posible que, más adelante, la gente co- 
mience a preguntarse si la forma en que vivía era la co- 
rrecta. 

Otro tema sobre el cual no es menos importante 
reflexionar es la necesidad de religión que la situación 
provoca. indicio de ello es la terminología tomada del 


vocabulario escatológico, en el pertinaz discurso de los 
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medios de comunicación, que, para describir el fenó- 
meno, recurre obsesivamente, sobre todo en la prensa 
estadounidense, a la palabra “apocalipsis”, y a menudo 
evoca de manera explícita el fin del mundo. 

Es como si la necesidad religiosa, que la Iglesia ya 
no es capaz de satisfacer, buscara a tientas otro sitio 
donde establecerse y lo encontrara en la que de hecho se 
ha vuelto la religión de nuestro tiempo: la ciencia. Esta, 
como toda religión, puede producir superstición y 
miedo o, en cualquier caso, usarse para difundirlos. 
Nunca antes se había asistido al espectáculo, típico de 
las religiones en momentos de crisis, de opiniones y 
prescripciones diferentes y contradictorias, que van 
desde la posición herética minoritaria (aunque repre- 
sentada por prestigiosos científicos) de quienes niegan 
la gravedad del fenómeno hasta el discurso ortodoxo 
dominante que lo afirma y, sin embargo, a menudo di- 
verge radicalmente en cuanto al modo de tratarlo. Y, 
como siempre en estos casos, algunos expertos o quie- 
nes se autodenominan tales logran asegurarse el favor 
del monarca, quien, como en los tiempos de las disputas 
religiosas que dividieron al cristianismo, toma partido 
según sus propios intereses por una u otra corriente e 
impone sus medidas. 

Otro hecho que da que pensar es el evidente co- 
lapso de toda convicción y fe comunes. Se diría que los 
seres humanos ya no creen en nada, excepto en la exis- 
tencia biológica desnuda que ha de salvarse a toda costa. 


Mas el miedo a perder la vida sólo puede fundar una 


tiranía, el monstruoso Leviatán con su espada desen- 
vainada. 

Por esta razón —cuando se declare el fin de la 
emergencia, de la peste, si esto alguna vez llega a ha- 
cerse=, no creo que sea posible, al menos para aquellos 
que han mantenido un mínimo de lucidez, volver a 
vivir como antes. Y quizás este sea hoy el mayor motivo 
de desesperación, aunque, como se ha dicho, “sólo se 
nos ha dado la esperanza por el bien de aquellos que no 
tienen esperanza”, 


6. La epidemia muestra que el estado de 
excepción se ha vuelto regla 


ENTREVISTA REALIZADA POR NICOLAS TRUONG, 
EN LE MONDE, 28 DE MARZO DE 2020 


En un texto publicado por Il Manifesto, usted ex- 
presó que la pandemia de Covid-19 era una supuesta epi- 
demia, nada más que una especie de influenza. En vista del 
número de víctimas y de la rápida propagación del virus, en 


particular en Italia, ¿se arrepiente de esas afirmaciones? 


No soy ni virólogo ni médico, y en el artículo en 
cuestión me limitaba a citar textualmente lo que enton- 
ces (hace casi un mes) era la opinión del Consejo Nacio- 
nal de Investigación italiano. 

Por otra parte, en un video al alcance de todos, 
Wolfgang Wodarg, quien fue presidente de la Comisión 
de la Salud del Consejo de Europa, va mucho más allá y 
afirma que hoy no estamos midiendo la incidencia de la 
enfermedad causada por el virus, sino la actividad de los 
especialistas que lo convierten en objeto de sus investi- 
gaciones, Pero no es mi intención entrar en el debate 
entre los científicos sobre la epidemia, me interesan las 
gravísimas consecuencias éticas y políticas que de ella 
derivan. 


"Parecería que, agotado el terrorismo como causa de 
las medidas excepcionales, la invención de una epidemia 


puede ofrecer el pretexto ideal para extenderlas más allá de 


todo límite.” ¿En qué sentido se trata de una invención? El 
terrorismo, al igual que una epidemia, si bien son reales, 


¿pueden acarrear consecuencias políticas inaceptables? 


Cuando se habla de invención en un ámbito polí- 
tico, es necesario no olvidar que esto no debe enten- 
derse en un sentido únicamente subjetivo. Los histo- 
riadores saben que hay conspiraciones, por así decirlo, 
objetivas, que parecen funcionar como tales sin ser 
conducidas por un sujeto identificable. Como mostró 
Michel Foucault antes que yo, los gobiernos securitarios 
que se sirven del paradigma de la seguridad no fun- 
cionan necesariamente produciendo la situación de 
excepción, sino explotándola y dirigiéndola una vez que 
se produce. Por cierto no soy el único en pensar que 
para un gobierno totalitario como el de China la epi- 
demia ha sido el instrumento ideal para verificar la po- 
sibilidad de aislar y controlar una región entera. Y el 
hecho de que en Europa podamos referirnos a China 
como modelo muestra sólo el grado de irrespon- 
sabilidad política al que nos ha arrojado el miedo, Sería 
necesario preguntarse si no es bastante extraño que el 
gobierno de ese país haya declarado que la epidemia ha 


concluido cuando lo consideró conveniente. 


¿Por qué, según usted, el estado de excepción es injus- 
tificado, cuando el confinamiento parece ser para los cientí- 


ficos el único medio de detener la propagación del virus? 


En nuestra situación de confusión babélica de los 


lenguajes, cada categoría persigue sus propias razones 
particulares sin tener en cuenta las razones de los 
demás. Para el virólogo, el enemigo que se debe com- 
batir es el virus; para el médico, el único objetivo es la 
curación; para el gobierno, se trata de mantener el con- 
trol, y es posible que incluso yo haga lo mismo al recor- 
dar que el precio que hay que pagar por esto no debe ser 
demasiado alto. En Europa ha habido epidemias mucho 
más graves, pero a nadie se le había ocurrido declarar a 
causa de ello un estado de emergencia como el que, en 
Italia y Francia, prácticamente nos impide vivir. Te- 
niendo en cuenta que en Italia la enfermedad hasta el 
presente ha afectado a menos de una de cada mil per- 
sonas, es Válido preguntarse qué se haría si la epidemia 
de veras empeorara. El miedo es un mal consejero y no 
creo que transformar el país en un país apestado, donde 
cada quien mira a sus semejantes como una ocasión 
para el contagio, sea realmente la solución correcta. La 
falsa lógica es siempre la misma: así como frente al 
terrorismo se afirmaba que la libertad debía ser supri- 
mida para defenderla, también ahora se nos dice que es 


necesario suspender la vida a fin de protegerla. 


¿Asistimos acaso a la instauración de un estado de 


excepción permanente? 


Lo que la epidemia muestra con claridad es que el 
estado de excepción, con el cual los gobiernos nos han 


familiarizado desde hace tiempo, se ha convertido en la 


condición normal, Los seres humanos se han acostum- 
brado hasta tal punto a vivir en un estado de crisis 
permanente que no parecen percatarse de que su vida 
se ha reducido a una condición puramente biológica, 
que ha perdido no sólo su dimensión política sino tam- 
bién cualquier dimensión simplemente humana. Una 
sociedad que vive en un estado de emergencia perma- 
nente no puede ser una sociedad libre. Vivimos hoy en 
una sociedad que ha sacrificado su libertad en nombre 


de las así llamadas “razones de seguridad” y, de este 
modo, se ha condenado a vivir en un estado de miedo e 


inseguridad permanente. 


¿En qué sentido estamos experimentando hoy una 


crisis “biopolítica”? 


La política moderna es de principio a fin una 
biopolítica, donde la apuesta es a fin de cuentas la vida 
biológica como tal. El hecho novedoso es que la salud se 
convierte en una obligación jurídica que debe cumplirse 


a cualquier precio. 


¿Por qué el problema no es la gravedad de la enfer- 
medad, sino el colapso de toda ética y de toda política que 


esta ha producido? 


El miedo hace que aparezcan muchas cosas que 
se fÁingía no ver. La primera es que nuestra sociedad ya 
no cree en nada más que en la vida desnuda. En mi opi- 


nión es evidente que los italianos han demostrado que 


están dispuestos a sacrificar prácticamente todo, sus 
condiciones normales de vida, sus relaciones sociales, el 
trabajo e incluso las amistades, los afectos y las convic- 
ciones políticas y religiosas ante el peligro de conta- 
glarse. 

La vida desnuda no es algo que una a las per- 
sonas, sino que más bien las ciega y las separa. Los 
demás seres humanos, como en la peste descrita por 
Manzoni en su novela Los novios, no son sino agentes de 
contagio, a quienes hay que mantener al menos a un 
metro de distancia y castigar si se acercan demasiado. 
Incluso los muertos —esto es verdaderamente bárbaro— 
ya no tienen derecho a un funeral y no está claro qué 
sucederá con sus cadáveres. Nuestro prójimo ya no exis- 
te y es en verdad desconcertante que las dos religiones 
que parecían regir Occidente, el cristianismo y el capita- 
lismo, la religión de Cristo y la religión del dinero, ca- 
llen, ¿Qué pasa con las relaciones humanas en un país 
que se acostumbra a vivir en tales condiciones? ¿Y qué 
es una sociedad que cree sólo en la supervivencia? 

Es un espectáculo deprimente ver toda una socie- 
dad enfrentada a un peligro por lo demás incierto, liqui- 
dar en bloque todos sus valores éticos y políticos. Una 
vez que todo esto haya pasado, no creo que pueda volver 


jamás al estado normal. 


¿Cómo cree que será el mundo después de la epi- 


demia? 


Lo que me preocupa no es sólo el presente, sino 
también lo que vendrá después. Así como las guerras 
nos han legado una serie de tecnologías nefastas, de la 
misma manera es altamente probable que se busque 
continuar, después del fin de la emergencia sanitaria, 
con los experimentos que los gobiernos todavía no ha- 
bían conseguido realizar: las universidades cerrarán sus 
puertas a los estudiantes y los cursos se impartirán 
online, las personas dejarán de reunirse para hablar de 
cuestiones políticas o culturales, y donde sea posible los 
dispositivos digitales sustituirán todo contacto —todo 


contagio— entre los seres humanos. 


7. Distanciamiento social 
6 DEABRIL DE 2020 


No sabemos dónde nos espera la muerte, esperémosla 
en todas partes. Meditar sobre la muerte es meditar 
sobre 

la libertad. Quien ha aprendido a morir, ha 
desaprendido 

a servir, Saber morir nos libera de toda sumisión 

y de toda coerción. 

Michel de Montaigne 


Dado que la historia nos enseña que todo fenó- 
meno social tiene o puede tener implicaciones políticas, 
resulta oportuno prestar atención al nuevo concepto que 
ha ingresado hoy en el léxico político de Occidente: “dis- 
tanciamiento social”, Si bien el término probablemente 
se ha acuñado como un eufemismo respecto de la cru- 
deza del término “confinamiento” empleado hasta 
ahora, es necesario preguntarse cuál sería el ordena- 
miento político que podría basarse en aquel término, 
Esto es mucho más urgente dado que no se trata sólo de 
una hipótesis puramente teórica, si es cierto, como em- 
pieza a expresarse desde muchos sectores, que la actual 
emergencia sanitaria puede ser tomada como el labora- 
torio donde se preparan las nuevas estructuras políticas 
y sociales que esperan a la humanidad. 

A pesar de que hay imprudentes, como siempre 
sucede, que sugieren que tal situación de seguro puede 


considerarse positiva y que las nuevas tecnologías digi- 
tales permiten desde hace tiempo comunicarse feliz- 
mente a distancia, no creo que una comunidad basada 
en el “distanciamiento social” sea humana y políti- 
camente vivible. En cualquier caso, sea cual sea la 
perspectiva, me parece que es sobre este tema que debe- 
ríamos reflexionar. 

Una primera consideración atañe a la naturaleza 
de veras singular del fenómeno que han producido las 
medidas de “distanciamiento social”. Canetti, en esa 
obra maestra que es Masa y poder, define la masa en 
que se basa el poder a través de la inversión del miedo a 
ser tocado. Mientras que las personas suelen temer ser 
tocadas por un extraño y todas las distancias que esta- 
blecen a su alrededor surgen de este temor, la masa 
constituye la única situación en que este miedo se con- 
vierte en su opuesto. “Sólo inmersa en la masa puede la 
persona redimirse del temor al contacto [...] Desde el 
momento en que nos abandonamos a la masa, no tene- 
mos miedo a ser tocados por ella [...] Quienquiera que 
se nos pegue es igual a nosotros, lo sentimos como nos 
sentimos a nosotros mismos. De pronto, es como si 
todo ocurriera dentro de un único cuerpo [...] Esta inver- 
sión del miedo a ser tocado es peculiar de la masa. El ali- 
vio que se extiende en ella alcanza una medida tanto 
más evidente cuanto más densa es, precisamente, la 
masa”. 

Ignoro qué habría pensado Canetti de la nueva fe- 


nomenología de la masa que tenemos enfrente: las 


medidas de distanciamiento social y el pánico sin duda 
han creado una masa, pero una masa, por así decirlo, 
invertida, conformada por individuos que se mantienen 
a toda costa distanciados unos de otros. Una masa que, 
por tanto, no es densa, sino dispersa, y que, sin em- 
bargo, sigue siendo una masa si se define, como señala 
Canetti poco después, por su uniformidad y pasividad, 
en el sentido de que “un movimiento en verdad libre en 
modo alguno sería posible para ella [...] pues espera, ella 
espera un líder, que debe mostrársele”. 

Algunas páginas más adelante, Canetti describe la 
masa que se forma mediante una prohibición, “en la 
cual muchas personas reunidas se niegan a hacer lo que 
hasta ese momento habían hecho como individuos. La 
prohibición es repentina: se la imponen a sí mismos [...] 
de cualquier manera la prohibición los afecta con la 
mayor fuerza. Es categórica como una orden; para ella, 
con todo, lo decisivo es su carácter negativo”, 

Es importante no pasar por alto que una comu- 
nidad basada en el distanciamiento social no tendría 
nada que ver, como ingenuamente podría creerse, con 
un individualismo llevado al exceso: sería, justamente 
por el contrario, como la que vemos hoy a nuestro alre- 
dedor, una masa dispersa y basada en una prohibición, 
pero, precisamente por este motivo, particularmente 
compacta y pasiva. 


8. Una pregunta 
13 DE ABRIL DE 2020 


La peste marcó para la ciudad el comienzo de la 
corrupción [...] Ya nadie estaba dispuesto a perseverar 
en lo que antes consideraba el bien, porque pensaba 
que tal vez podría morir antes de alcanzarlo. 


Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, 11, 53 


Me gustaría compartir con quien así lo desee una 
pregunta sobre la cual desde hace más de un mes no he 
dejado de reflexionar. ¿Cómo pudo ocurrir que un país 
entero sin darse cuenta se derriumbase en términos 
éticos y políticos ante una enfermedad? Las palabras 
que utilicé para formular esta pregunta fueron atenta- 
mente sopesadas una por una. Evaluar la abdicación de 
los propios principios éticos y políticos es, de hecho, 
muy sencillo: se trata de preguntarse sobre el límite más 
allá del cual no se está dispuesto a renunciar a ellos. 
Creo que el lector que se tome la molestia de considerar 
los siguientes puntos tendrá que convenir en que —sin 
darse cuenta o fingiendo no darse cuenta de ello- el um- 
bral que separa la humanidad de la barbarie ha sido 


traspasado. 


1) El primer punto, acaso el más grave, se refiere a 
los cuerpos de las personas muertas. ¿Cómo hemos po- 


dido aceptar, únicamente en nombre de un riesgo impo- 
sible de precisar, que nuestros seres queridos y las 


personas en general no sólo murieran sin compañía, 
sino —algo que nunca antes había sucedido en la his- 
toria, desde Antígona hasta nuestros días- que sus cadá- 
veres fueran quemados sin un funeral? 

2) Hemos aceptado, entonces, sin demasiados 
problemas, sólo en nombre de un riesgo que no era posi- 
ble precisar, que se limitara tanto nuestra libertad de 
movimiento como nunca antes había ocurrido en la his- 
toria del país, ni siquiera durante las dos guerras mun- 
diales (ya que durante la guerra el toque de queda se 
limitaba a ciertas horas). En consecuencia, aceptamos 
exclusivamente en nombre de un riesgo que no era posi- 
ble precisar, suspender de hecho nuestras relaciones de 
amistad y de amor, porque nuestro prójimo se había 
convertido en una potencial fuente de contagio. 

3) Esto ha podido ocurrir —y aquí se aborda la raiz 
del fenómeno- porque hemos escindido la unidad de 
nuestra experiencia vital, que siempre es insepara- 
blemente corporal y espiritual, en una entidad pura- 
mente biológica, por una parte, y en una vida afectiva y 
cultural, por la otra. Iván Illich mostró, y David Cayley lo 
ha recordado recientemente aquí (www,quodlibetit), las 
responsabilidades de la medicina moderna en esta esci- 





sión, que se da por descontada y que en cambio es la 
mayor de las abstracciones. Bien sé que esta abstracción 
ha sido llevada a cabo por la ciencia moderna a través de 
dispositivos de reanimación, que pueden mantener al 
cuerpo en un estado de pura vida vegetativa. 


Pero si esta condición se extiende más allá de los 


confines espaciales y temporales que le son propios, 
como se intenta hacer hoy, y se convierte en una suerte 
de principio de comportamiento social, se cae en contra- 
dicciones de las cuales no hay salida. 

Sé que alguien se apresurará a responder que se 
trata de una condición acotada en el tiempo, después de 
la cual todo volverá a ser como antes. Es de veras sin- 
gular que esto no pueda repetirse más que de mala fe, 
desde el momento en que las mismas autoridades que 
proclamaron la emergencia no dejan de recordarnos que 
una vez superada la emergencia, deberán seguir obser- 
vándose las mismas directrices y que el “distan- 
ciamiento social”, como ha sido llamado con un signif- 
cativo eufemismo, será el nuevo principio de organi- 
zación de la sociedad. En cualquier caso, no podrá bo- 
rrarse lo que, de buena o mala fe, se ha aceptado sufrir. 

Dado que he manifestado las responsabilidades 
de cada uno de nosotros, no puedo dejar de mencionar 
a estas alturas las aún más graves responsabilidades de 
quienes habrían tenido la tarea de velar por la dignidad 
humana. Ante todo, la Iglesia, que haciéndose sierva de 
la ciencia, ya convertida en la verdadera religión de 
nuestra época, ha abjurado radicalmente de sus prin- 
cipios más esenciales. La Iglesia, bajo un papa llamado 
Francisco, ha olvidado que Francisco abrazaba a los 
leprosos. Ha olvidado que una de las obras de miseri- 
cordia es visitar a los enfermos. Ha olvidado que los 
mártires enseñan que se debe estar dispuesto a sacri- 


ficar la vida antes que la fe y que renunciar al prójimo 


significa renunciar a la fe. 

Otra categoría que ha faltado a sus propios debe- 
res es la de los juristas. Hace tiempo que nos hemos 
acostumbrado al uso imprudente de los decretos de 
urgencia a través de los cuales el poder ejecutivo susti- 
tuye de facto al legislativo, aboliendo el principio de 
separación de los poderes que define la democracia. 
Pero en este caso se han superado todos los límites y se 
tiene la impresión de que las palabras del primer minis- 
tro y del jefe de la protección civil tienen, como se decía 
para las del Fiihrer, una inmediata fuerza de ley. Y no 
se ve cómo, habiéndose vencido la vigencia establecida 
de los decretos de urgencia, las limitaciones a la libertad 
podrán mantenerse tal como se ha anunciado, ¿Con qué 
dispositivos jurídicos? ¿Con un estado de excepción 
permanente? Corresponde a los juristas verificar que se 
respeten las reglas de la constitución, pero los juristas 
permanecen en silencio. Onare silete iuristae in munere 
vestro? [¿Por qué callan ustedes, juristas, en lo que es de 
su interés?]. 

Sé que indefectiblemente habrá alguien que res- 
ponda que, si bien es grave, el sacrificio se ha hecho en 
nombre de principios morales. Me gustaría recordarle 
que Eichmann, aparentemente de buena fe, nunca se 
cansó de repetir que lo que había hecho lo hizo a con- 
ciencia, para obedecer lo que consideraba los preceptos 
de la moral kantiana. Una norma que establece que hay 
que renunciar al bien para salvar el bien es tan falsa y 


contradictoria como aquella otra que, para proteger la 


libertad, impone la renuncia a la libertad. 





9. La vida desnuda 


ENTREVISTA REALIZADA POR IVAR EKMAN EN 
LA RADIO PÚBLICA SUECA, 19 DE ABRIL DE 
2020 


¿Pueden considerarse las restricciones aplicadas a la 
vida social como el estado de excepción definitivo? ¿Puede 
esperarse que se prolonguen más allá de la fase aguda de 
esta crisis? 


La historia del siglo XX muestra a las claras, en 
particular en lo que concierne al ascenso al poder del na- 
zismo en Alemania, que el estado de excepción cons- 
tituye el mecanismo que permite la transformación de 
las democracias en estados totalitarios. Desde hace mu- 
chos años en mi país, aunque no exclusivamente en él, 
el estado de emergencia se ha convertido en la técnica 
normal de gobierno y por medio de decretos de urgen- 
cia el poder ejecutivo sustituye al poder legislativo, abo- 
liendo de facto el principio de la separación de los pode- 
res que define a la democracia. Sin embargo, nunca 
como ahora, ni siquiera durante el fascismo y las dos 
guerras mundiales, las limitaciones a la libertad habían 
sido llevadas hasta este punto: no sólo las personas se 
encuentran confinadas en sus viviendas y, privadas de 
toda relación social, reducidas a una condición de su- 
pervivencia biológica, sino que la barbarie no perdona 
tampoco a los muertos: las personas fallecidas en este 
período no tienen derecho a un funeral y sus cuerpos 


son quemados. Soy consciente de que algunos se apre- 
surarán a responder que se trata de una condición que 
durará sólo un tiempo, tras lo cual todo volverá a ser 
como antes. Es de veras singular que esto no pueda 
repetirse más que de mala fe, desde el momento en que 
las mismas autoridades que proclamaron la emergencia 
no dejan de recordarnos que, una vez superada, debe- 
rán seguir observándose las mismas directrices y que el 
“distanciamiento social”, como ha sido llamado con un 
significativo eufemismo, será el nuevo principio de or- 
ganización de la sociedad. 


¿Puede, por favor, explicar el concepto de “vida des- 


nuda” y cómo se relaciona con lo que sucede hoy? 


Usted me pregunta por la vida desnuda. El hecho 
es que lo que he descrito ha podido ocurrir porque 
hemos escindido la unidad de nuestra experiencia vital, 
que siempre es inseparablemente corporal y espiritual, 
en una entidad puramente biológica (la vida desnuda), 
por una parte, y en una vida afectiva y cultural, por la 
otra. Iván Mlich mostró las responsabilidades de la 
medicina moderna en esta escisión, que se da por des- 
contada y que, en cambio, es la mayor de las abstrac- 
ciones. Bien sé que esta abstracción ha sido realizada 
por la ciencia moderna a través de los dispositivos de 
reanimación, que pueden mantener un cuerpo en un 
estado de pura vida vegetativa. Pero si esta condición se 


extiende más allá de los confines espaciales y temporales 


que le son propios, como se intenta hacer hoy, y se con- 
vierte en una suerte de principio de comportamiento so- 
cial, se cae en contradicciones de las cuales no hay sali- 
da. ¿Hace falta recordar que el único otro sitio donde los 


seres humanos fueron mantenidos en un estado de 


pura vida vegetativa es el lager nazi? 


Usted pertenece a una categoría de la población cuya 
tasa de mortalidad del virus parece no tener una sola cifra, 
sino que está entre el 10% y el 20%. ¿Se atemoriza cuando 
se encuentra con otras personas? ¿Este miedo debería guiar 
el comportamiento de la gente, más allá de las reglas im- 


puestas por las autoridades? 


El riesgo de contagio, en cuyo nombre se res- 
tringen las libertades, nunca ha sido precisado, porque 
las cifras que se comunican son intencionalmente 
vagas, no se analizan, como sería de rigor si lo que estu- 
viese en juego fuera de veras la ciencia, en relación con 
la mortalidad anual y con las causas de fallecimiento. Le 
responderé de todos modos con una frase de Michel de 
Montaigne: “No sabemos dónde nos espera la muerte, 
esperémosla en todas partes. Meditar sobre la muerte es 
meditar sobre la libertad. Quien ha aprendido a morir, 
ha desaprendido a servir. Saber morir nos libera de toda 


sumisión y de toda coerción”. 


La reacción de la política al virus Jos diversos estados 
de excepción— no es monolítica. Existen distintos modelos de 


restricciones a la vida y a los desplazamientos de las 


personas en varias partes del mundo, o incluso dentro de 
una misma nación. En Suecia, la mayoría de las limita- 
ciones son voluntarias: nuestro primer ministro ha decla- 
rado que las personas deben guiarse por el sentido común 
(la palabra que usó es, para ser preciso, folkvett, que se tra- 
duce aproximadamente como “sentido del pueblo”). Y las 
personas se limitan a sí mismas; no obstante muchos aquí 
y son muchos más en los estados confnadores, donde las 
reglas son más restrictivas todavía— han reaccionado con 
fuerza, llamando irresponsables a los líderes suecos, como si 
el único modo de mantenerlas controladas fuese a través de 
decretos y movilizando a la policía. Este es sólo un ejemplo, 
pero ¿cree usted que exista un modo sensato de arrostrar 
esta amenaza, más allá del blanco y negro de “muerte o 


dictadura”? 


Sólo pueden hacerse hipótesis acerca de las for- 
mas que adoptará el gobierno de las personas en los 
años por venir, pero aquello que sí puedo deducir de la 
experimentación en curso es todo menos tranquilizador. 
Italia, como se vio durante los años del terrorismo, es 
una suerte de laboratorio político donde se experi- 
mentan las nuevas tecnologías de gobierno. No me 
asombra que ahora esté a la vanguardia en la elabo- 
ración de una tecnología de gobierno que en nombre de 
la salud pública hace aceptar condiciones de vida que 
eliminan lisa y llanamente toda posibilidad de actividad 
política. Italia siempre se halla a punto de recaer en el 
fascismo y muchos signos muestran que hoy se trata de 


algo más que un riesgo: alcanza con decir que el go- 
bierno ha instituido una comisión que tiene el poder de 
decidir qué informaciones son verdaderas y cuáles 
deben ser consideradas falsas. Por lo que a mí respecta, 
los grandes periódicos en Italia rechazan de plano publi- 


car mis opiniones. 


10. Nuevas reflexiones 
(3) 


NEUE ZÚRCHER ZEITUNG, 27 DE ABRIL DE 
2020 


Desde distintos espacios se está formulando la 
hipótesis de que en realidad estamos viviendo el fin de 
un mundo —el de las democracias burguesas, basadas 
en los derechos, los parlamentos y la división de los 
poderes- que ahora cede su lugar a un nuevo despo- 
tismo, En cuanto a la omnipresencia de los controles y el 
cese de toda actividad política, este despotismo será peor 
que los totalitarismos que hemos conocido hasta el pre- 
sente. Los politólogos estadounidenses lo llaman Secu- 
rity State, o sea un Estado en el cual “por razones de 
seguridad” (en este caso, de “salud pública”, término 
que remite a los tristemente célebres “comités de salud 
pública” durante el Terror) se puede imponer cualquier 
límite a las libertades individuales. En Italia, por lo 
demás, hace tiempo estamos acostumbrados a una 
legislación por decretos de urgencia emitidos por el 
poder ejecutivo, que asi sustituye al legislativo para abo- 
lir de facto el principio de la división de los poderes en el 
que se basa la democracia. Y el control ejercido por 
medio de cámaras de video y, ahora, como se ha pro- 
puesto, a través de los teléfonos celulares, excede con 
mucho toda forma de control aplicada bajo regímenes 


totalitarios como el fascismo o el nazismo, 
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Es preciso cuestionar el modo en que se han 
comunicado las cifras relativas a las muertes y a los 
contagios de la epidemia. Al menos en lo que respecta a 
Italia, nadie que tenga algún conocimiento de episte- 
mología puede dejar de sorprenderse por el hecho de 
que los medios, a lo largo de todos estos meses, hayan 
difundido cifras sin ningún criterio de cientificidad, no 
sólo sin relacionarlas con las cifras de muertes anuales 
en el mismo período, sino también sin especificar la 
causa del deceso. No soy virólogo ni médico, sino que 
me limito a citar al pie de la letra fuentes oficiales se- 
guramente fables. Veintitrés mil muertos(4) por la 
Covid-19 parece y sin duda es una cifra impresionante. 
Sin embargo, si se pone en relación con las estadísticas 
anuales, con razón las cosas adoptan un aspecto dife- 
rente. El presidente del ISTAT (el Instituto Nacional de 
Estadística de Italia), doctor Gian Carlo Blangiardo, hace 
varias semanas informó las cifras de mortalidad del año 
pasado: 647 ooo fallecidos (por lo tanto, 1 772 muertes 
por día). Si analizamos en detalle las causas, vemos que 
los últimos datos disponibles, referidos a 2017, registran 
230 ooo muertes por enfermedades cardiocirculatorias, 
180 000 muertes por tumores y al menos 53 000 muer- 
tes por enfermedades respiratorias. Pero hay un punto 
especialmente importante que nos concierne de cerca. 
Cito las palabras del informe: “En marzo de 2019 las 
muertes por enfermedades respiratorias fueron 15 189 y 
el año anterior habían sido 16 220. Incidentalmente, se 


observa que superan las muertes por Covid (12 352) 


declaradas en marzo de 2020”. Si esto es cierto, y no 
tenemos razones para dudar de ello, sin pretender mini- 
mizar la importancia de la epidemia, es necesario pre- 
guntarse, no obstante, si esta puede justificar medidas 
de limitación de la libertad que no se habían tomado 
nunca antes en la historia de nuestro país, ni durante 
las dos guerras mundiales. Surge la duda legítima, en lo 
que a Italia se refiere, de que al sembrar el pánico y ais- 
lar a la gente en sus casas se haya querido descargar en 
la población la gravísima responsabilidad de los gobier- 
nos que primero habían desmantelado el servicio sani- 
tario nacional y, luego, en Lombardía, cometieron una 
serie de errores no menos graves al hacer frente a la epi- 
demia. En lo concerniente al resto del mundo, creo que 
cada Estado tiene modalidades diversas de usar los 
datos de las epidemias para sus propios fines y de ma- 
nipularlos según sus propias exigencias. El peso real de 
la epidemia podrá medirse sólo relacionando los datos 
informados con las estadísticas sobre la mortalidad 
anual por enfermedad. 

Otro fenómeno que no debe pasarse por alto es la 
función desempeñada por los médicos y virólogos en el 
manejo de la epidemia. El término griego epidemia (de 
demos, el pueblo como entidad política) tiene un signi- 
ficado político inmediato. Es aún más peligroso confiar 
a los médicos y a los científicos decisiones que en def- 
nitiva son éticas y políticas. Los científicos, ya sea que se 
equivoquen o no, buscan de buena fe sus razones, que 


se identifican con el interés de la ciencia y en nombre 


de las cuales —la historia lo demuestra ampliamente 
están dispuestos a sacrificar cualquier escrúpulo de 
orden moral, No es necesario que recuerde que bajo el 
régimen nazi, científicos muy reconocidos llevaron a 
cabo la política eugenésica y no dudaron en aprovechar 
la existencia de los lager para realizar experimentos leta- 
les que consideraban útiles para el progreso de la cien- 
cia y para el cuidado de los soldados alemanes. En el 
caso actual, el espectáculo es especialmente descon- 
certante, porque en realidad, si bien los medios lo ocul- 
tan, no hay un acuerdo entre los científicos, y algunos 
de los más ilustres entre ellos —como Didier Raoult, tal 
vez el máximo virólogo francés—- difieren sobre la enver- 
gadura de la epidemia y sobre la eficacia de las medidas 
de aislamiento, que este definió en una entrevista como 
una superstición medieval. En un artículo anterior es- 
cribí que la ciencia se ha vuelto la religión de nuestra 
época. La analogía con la religión debe tomarse literal- 
mente: los teólogos declaraban que no podían definir 
con claridad qué era Dios, pero en su nombre dictaban 
reglas de conducta a los seres humanos y no dudaban 
en quemar a los herejes; los virólogos admiten no saber 
exactamente qué es un virus, pero en su nombre pre- 
tenden decidir cómo deben vivir las personas. 

Si dejamos de lado el ámbito de la actualidad y tra- 
tamos de considerar las cosas desde el punto de vista del 
destino de la especie humana en la Tierra, acuden a mi 
mente las consideraciones de un gran científico neer- 


landés, Ludwig Bolk. Nuestra especie se caracteriza, a 


juicio de Bolk, por una inhibición progresiva de los pro- 
cesos vitales naturales de adaptación al ambiente, que 
son sustituidos por un crecimiento hipertrófico de 
dispositivos tecnológicos para adaptar el ambiente al ser 
humano. Cuando este proceso sobrepasa cierto límite, 
llega a un punto en el cual se vuelve contraproducente y 
se transforma en autodestrucción de la especie. Fenó- 
menos como el que estamos viviendo me parece que de- 
muestran que se ha llegado a ese punto y que la medi- 
cina que debía curar nuestros males corre el riesgo de 
producir un mal todavía mayor. 

3 Este artículo retoma y desarrolla el texto de una entre- 
vista publicada en el diario La Veritá, el 21 de abril de 
2020. 

4 Hasta el momento, 22 de junio de 2020, los muertos 
en Italia ascienden a 34 634; fuente online: https: // 
ourworldindata.org/covid-deaths?country=-[TA [N. de 
los T.]. 


11. Sobre lo verdadero y sobre lo falso 
28 DE ABRIL DE 2020 


Tal como se suponía, la fase 2 confirma por de- 
creto ministerial más o menos los mismos recortes a las 
libertades constitucionales que pueden ser limitadas 
sólo por ley. Pero no menos importante es la limitación 
de un derecho humano que ninguna constitución ha 
consagrado: el derecho a la verdad, la necesidad de una 
palabra verdadera. 

La operación que estamos presenciando, antes de 
ser una inaudita manipulación de las libertades de cada 
uno, es efectivamente una gigantesca operación de fal- 
sificación de la verdad, Si las personas permiten ver 
limitada su libertad personal, ello ocurre de hecho por- 
que aceptan los datos y opiniones provistos por los me- 
dios sin someterlos a comprobación alguna. La publi- 
cidad nos había acostumbrado hace tiempo a discursos 
que actuaban con mucha mayor eficacia por cuanto no 
pretendían ser verdaderos. Y también hace tiempo que 
el consenso político se prestaba sin una convicción pro- 
funda, de algún modo dando por descontado que en los 
discursos electorales lo que estaba en cuestión no era la 
verdad. Lo que ahora está ocurriendo ante nuestros ojos 
es, en cambio, algo nuevo, aunque sólo sea porque en la 
verdad o falsedad del discurso aceptado pasivamente se 
juega nuestro modo de vida, toda nuestra cotidiana exis- 


tencia. Por este motivo, sería urgente que todos 


intentáramos pasar lo que se nos propone al menos por 
el tamiz de la más elemental verificación. 

No he sido el único en notar que los datos sobre la 
epidemia han sido provistos de manera genérica y sin 
ningún criterio de cientificidad. Desde el punto de vista 
epistemológico, por ejemplo, es obvio que ofrecer una 
cifra de fallecidos sin ponerla en relación con la morta- 
lidad anual en igual periodo y sin especificar la causa 
efectiva de muerte no significa nada, Y no obstante es 
precisamente esto lo que se sigue haciendo a diario sin 
que nadie parezca percatarse de ello. Esto es mucho más 
sorprendente por cuanto los datos que permiten hacer la 
verificación están disponibles para quien desee acceder 
a ellos y ya he citado en esta columna el informe del 
presidente del ISTAT, Gian Carlo Blangiardo, en el cual 
se muestra que el número de muertes por la Covid-19 
resulta inferior al debido a enfermedades respiratorias 
en los dos años anteriores. No obstante, es como si este 
informe, por inequívoco que sea, no existiera, al igual 
que de ninguna manera se tiene en cuenta el hecho, 
aunque ya ha sido manifestado, de que se contabilizan 
como fallecidos por la Covid-19 también aquellos pa- 
cientes positivos que han muerto a causa de un infarto 
o por cualquier otro motivo. ¿Por qué, aun cuando la fal- 
sedad está documentada, se le sigue dando crédito? Se 
diría que la mentira es tomada por verdadera, preci- 
samente porque, como en el caso de la publicidad, no se 
preocupa por ocultar su falsedad. Como había sucedido 


con la Primera Guerra Mundial, la guerra contra el virus 


sólo puede darse motivaciones falaces. 

La humanidad está entrando en una fase de su 
historia en la cual la verdad se reduce a un momento en 
el movimiento de lo falso. Es verdadero aquel discurso 
falso que debe ser tomado por verdadero incluso cuando 
su no verdad queda demostrada. Pero de este modo es 
el propio lenguaje como lugar de manifestación de la 
verdad lo que se confisca a los seres humanos. Ellos 
ahora sólo pueden observar mudos el movimiento 
verdadero por ser real- de la mentira. Por esta razón, 
para detener ese movimiento es necesario que cada uno 
tenga el coraje de buscar sin hacer concesiones el bien 


más preciado: una palabra verdadera, 


12. La medicina como religión 
2 DE MAYO DE 2020 


Hace tiempo, es evidente, que la ciencia se ha 
convertido en la religión de nuestro tiempo, eso en lo 
que el ser humano cree que cree. En el Occidente mo- 
derno han convivido y, en cierta medida, aún conviven 
tres grandes sistemas de creencias: el cristianismo, el ca- 
pitalismo y la ciencia. En la historia de la Modernidad, 
estas tres “religiones” se han entrecruzado neces- 
ariamente muchas veces, entrando en conflicto según 
fuese el caso y luego reconciliándose de distinto modo, 
hasta alcanzar de forma progresiva una suerte de convi- 
vencia pacífica, articulada, si no una verdadera colabo- 
ración en nombre del interés común, 

La novedad es que entre la ciencia y las otras dos 
religiones se ha reavivado, sin que lo hayamos adver- 
tido, un conflicto subterráneo e implacable, en el cual la 
ciencia ha salido hoy victoriosa a la vista de todos, lo que 
determina de manera inaudita todos los aspectos de 
nuestra existencia. Este conflicto no atañe, como ocurría 
en el pasado, a la teoría y a los principios generales, 
sino, por así decirlo, a la praxis de un culto. También la 
ciencia, en efecto, como todas las religiones, conoce for- 
mas y niveles diferentes a través de los cuales organiza y 
ordena su estructura: a la elaboración de una dogmática 
sutil y rigurosa corresponde en la praxis una esfera cul- 


tual extremadamente amplia y extendida coincidente 


con lo que llamamos tecnología. 

No sorprende que sea protagonista de esta nueva 
guerra de religión aquella parte de la ciencia donde la 
dogmática es menos rigurosa y es más fuerte el aspecto 
pragmático: la medicina, cuyo objeto inmediato es el 
cuerpo viviente de los seres humanos. Intentemos esta- 
blecer las características esenciales de esta fe victoriosa 
con la que deberemos lidiar cada vez más. 

1) La primera característica es que la medicina, 
como el capitalismo, no necesita de una dogmática espe- 
cial, sino que se limita a tomar prestados de la biología 
sus conceptos fundamentales. Sin embargo, a diferencia 
de la biología, articula esos conceptos en un sentido 
enóstico-maniqueo, o sea, según una exacerbada oposi- 
ción dualista. Existe un dios o un principio maligno —la 
enfermedad precisamente—- cuyos agentes especificos 
son las bacterias y los virus, y un dios o un principio 
benéfico —que no es la salud sino la cura— cuyos agentes 
cultuales son los médicos y la terapia. Como en toda fe 
gnóstica, ambos principios están claramente separados, 
pero en la práctica pueden contaminarse, y el principio 
benéfico y el médico que lo representa pueden equivo- 
carse y colaborar inconscientemente con su enemigo, 
sin que esto invalide en absoluto la realidad del dua- 
lismo y la necesidad del culto a través del cual el prin- 
cipio benéfico libra su batalla. Y es significativo que los 
teólogos que deben fijar la estrategia de esa fe sean los 
representantes de una ciencia, la virología, que no tiene 


un lugar propio sino que se sitúa en el límite entre la 


liturgia de la religión médica, que coincide ya con la 
vida toda, sea observada punto por punto en los hechos. 
Aquí se hace evidente de inmediato que estamos ante 
una práctica cultual y no ante una exigencia científica 
racional. La causa de mortalidad más frecuente en nues- 
tro país son, con mucho, las enfermedades cardiovas- 
culares, y es sabido que estas podrían disminuir si se 
llevara una forma de vida más sana y una alimentación 
adecuada. Pero a ningún médico se le ocurrió jamás 
que esa forma de vida y esa alimentación, que aconse- 
jaban a los pacientes, se volvieran objeto de una norma 
jurídica que decretase ex lege qué se debe comer y cómo 
se debe vivir, convirtiendo toda la existencia en una obli- 
gación sanitaria. Precisamente esto es lo que se ha 
hecho y, al menos por ahora, la gente ha aceptado como 
si fuese obvio renunciar a su propia libertad de movi- 
miento, al trabajo, a las amistades, a las relaciones amo- 
rosas, a las relaciones sociales, a sus propias convic- 
ciones religiosas y políticas. 

Se puede apreciar aquí la medida en que las otras 
dos religiones de Occidente, la de Cristo y la del dinero, 
han cedido la primacía, aparentemente sin dar batalla, a 
la medicina y a la ciencia. La Iglesia ha abjurado lisa y 
llanamente de sus principios, olvidando que el santo 
cuyo nombre tomó el actual pontífice abrazaba a los 
leprosos, que una de las obras de la misericordia era 
visitar a los enfermos, que los sacramentos sólo pueden 
administrarse en presencia. El capitalismo, por su parte, 


aunque con cierta resistencia, ha aceptado pérdidas de 


la productividad que jamás se había atrevido a contem- 
plar, probablemente esperando llegar más tarde a un 
acuerdo con la nueva religión, que en este punto parece 
dispuesta a transigir. 

4) La religión médica ha adoptado sin reservas el 
imperativo escatológico del cristianismo que este había 
dejado de lado. Ya el capitalismo, secularizando el para- 
digma teológico de la salvación, había eliminado la idea 
de un fin de los tiempos, sustituyéndola por un estado 
de crisis permanente, sin redención ni final. Krisis es 
originariamente un concepto médico que designaba, en 
el corpus hipocrático, el momento en que el médico 
decidía si el paciente sobreviviría a la enfermedad. Los 
teólogos han retomado el término para indicar el Juicio 
Final que tiene lugar el último día. Si se observa el es- 
tado de excepción que estamos viviendo, se diría que la 
religión médica conjuga al mismo tiempo la crisis per- 
petua del capitalismo con la idea cristiana del fin de los 
tiempos, de un eschaton en el cual la decisión extrema 
siempre está en curso y el final siempre se precipita y se 
difiere, en el intento incesante de conseguir gobernarlo, 
sin por ello resolverlo de una vez y para siempre. Es la 
religión de un mundo que se siente al borde del fin y 
sin embargo no es capaz, como el médico hipocrático, 
de decidir si sobrevivirá o morirá, 

5) Como el capitalismo, y a diferencia del cristia- 
nismo, la religión médica no ofrece perspectivas de 
salvación y redención. Al contrario, la curación a la que 


aspira no puede ser sino provisoria, desde el momento 


en que el dios malvado, el virus, no puede ser eliminado 
de una vez por todas, antes bien muta de continuo y 
adopta en cada ocasión formas nuevas, a priori más 
peligrosas. La epidemia, como sugiere la etimología del 
término, es ante todo un concepto político, que se apres- 
ta a convertirse en el nuevo terreno de la política —o de la 
no-política— mundial. Es posible incluso que la epi- 
demia que estamos viviendo sea la realización de la gue- 
rra civil mundial que según los politólogos más atentos 
ha ocupado el lugar de las guerras mundiales tradi- 
cionales. Todas las naciones y todos los pueblos ahora 
están en una guerra duradera consigo mismos, porque 
el enemigo invisible e inaprehensible con el que están 
en lucha se encuentra dentro de nosotros. 

Como ha sucedido más de una vez a lo largo de la 
historia, los filósofos deberán volver a entrar en con- 
flicto con la religión, que ya no es el cristianismo sino la 
ciencia o esa parte de ella que ha adoptado la forma de 
una religión. No sé si volverán a encenderse las hogue- 
ras ni si volverán a prohibirse libros, pero ciertamente el 
pensamiento de quienes siguen buscando la verdad y 
rechazan la mentira dominante será, como ya está suce- 
diendo ante nuestros ojos, excluido y acusado de difun- 
dir noticias (¡noticias, no ideas, porque la noticia es más 
importante que la realidad!) falsas. Como en todos los 
momentos de emergencia, verdadera o simulada, vol. 
verá a verse a los ignorantes calumniar a los filósofos, y 
a los canallas, intentar sacar provecho de las desgracias 


provocadas por ellos mismos. Todo esto ya ha sucedido, 


y continuará sucediendo, pero quienes testifican a favor 
de la verdad no dejarán de hacerlo, porque nadie puede 
testificar por el testigo, 
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Lo que sorprende de las reacciones ante los dispo- 
sitivos de excepción implementados en nuestro país (y 
no sólo aquí) es la incapacidad de observarlos más allá 
del contexto inmediato en el cual parecen operar. En 
cambio, son pocos quienes intentan, como no obstante 
un análisis serio impondría, interpretarlos en cuanto 
sintomas y signos de un experimento mayor, donde está 
en juego un nuevo paradigma del gobierno de las per- 
sonas y de las cosas. Ya en un libro publicado siete años 
atrás, que ahora vale la pena releer atentamente 
(Tempétes microbiennes, París, Gallimard, 2013), Patrick 
Zylberman había descrito el proceso a través del cual la 
seguridad sanitaria, que hasta entonces había perma- 
necido en los márgenes de los cálculos políticos, se es- 
taba convirtiendo en una parte esencial de las estra- 
tegias políticas estatales e internacionales. Se trata nada 
menos que de la creación de una suerte de “terror sani- 
tario” como instrumento para gobernar lo que se definía 
como el worst case scenario, el peor escenario. Es de 
acuerdo con esta lógica de lo peor que ya en 2005 la Or- 
ganización Mundial de la Salud (OMS) había anunciado 
desde “dos hasta ciento cincuenta millones de muertes 
por la gripe aviar que estaba llegando”, lo que reco- 
mendaba una estrategia política que los Estados enton- 


ces no estaban preparados para acoger. Zylberman 


muestra que el dispositivo recomendado se articulaba 
en tres puntos: 1) construcción, sobre la base de un ries- 
go posible, de un escenario ficticio, donde los datos son 
presentados de modo que puedan favorecer conductas 
que permitan manejar una situación extrema; 2) adop- 
ción de la lógica de lo peor como régimen de racio- 
nalidad política; 3) la organización integral del cuerpo de 
los ciudadanos de modo de reforzar al máximo la adhe- 
sión a las instituciones de gobierno, produciendo una 
suerte de civismo superlativo donde las obligaciones im- 
puestas se presentan como pruebas de altruismo y el 
ciudadano ya no tiene derecho a la salud (health safety), 
sino que pasa a estar jurídicamente obligado a la salud 
(biosecurity). 

Hoy se ve comprobado punto por punto eso que 
Zylberman ya describía en 2013. Es evidente que, más 
allá de la situación de emergencia ligada a cierto virus 
que en el futuro podrá dejar lugar a otro, nos hallamos 
ante el diseño de un nuevo paradigma de gobierno cuya 
eficacia supera con creces la de todas las formas de go- 
bierno que la historia política de Occidente ha conocido 
hasta hoy. Si ya, con la decadencia progresiva de las 
ideologías y de los credos políticos, las razones de segu- 
ridad habían conducido a que los ciudadanos aceptaran 
limitaciones de las libertades que antes no estaban dis- 
puestos a aceptar, la bioseguridad mostró su capacidad 
de presentar el cese absoluto de toda actividad política y 
de toda relación social como la máxima forma de partici- 


pación cívica. Así, fue posible asistir a la paradoja de 


que organizaciones de izquierda, tradicionalmente acos- 
tumbradas a reivindicar derechos y a denunciar viola- 
ciones de la constitución, aceptaran sin reserva los limi- 
tes a las libertades decididos por decretos ministeriales 
carentes de toda legalidad y que ni siquiera el fascismo 
soñó jamás que podría imponer. 

Es evidente —y las propias autoridades de gobierno 
no dejan de recordárnoslo- que el así llamado “distan- 
ciamiento social” se convertirá en el modelo de la polí- 
tica que nos espera y que (como anunciaron los repre- 
sentantes de una así llamada task force, cuyos miembros 
se encuentran en un abierto conflicto de intereses con la 
función que deberían ejercer) se sacará provecho de ese 
distanciamiento para sustituir universalmente con 
dispositivos tecnológicos digitales las relaciones huma- 
nas físicas, que se han convertido como tales en sospe- 
chosas del contagio (entendido como contagio político). 
Las clases de las universidades, tal como fue reco- 
mendado por el MIUR,(5) a partir del próximo año se 
dictarán regularmente online, ya no nos reconoceremos 
mirándonos a la cara, que podrá estar cubierta con una 
mascarilla sanitaria, sino a través de dispositivos digi- 
tales que reconocerán datos biológicos exigidos con 
carácter obligatorio, y cualquier aglomeración, ya sea 
con motivos políticos o simplemente por amistad, se- 
guirá estando prohibida. 

Aquí está en juego una concepción general del 
destino de la sociedad humana desde una perspectiva 


que en muchos aspectos parece haber adoptado la idea 


apocalíptica del fin del mundo, propia de las religiones 
en su decadencia, Luego de que la política fuera susti- 
tuida por la economía, ahora también esta última 
deberá integrarse, para poder gobernar, al nuevo para- 
digma de bioseguridad por el cual deberán sacrificarse 
todas las demás exigencias. Es legítimo preguntarse si 
una sociedad así aún podrá definirse como humana o si 
la pérdida de las relaciones sensibles, del rostro, de la 
amistad y del amor realmente podrá ser compensada 
con una seguridad sanitaria abstracta y presumi- 
blemente del todo ficticia. 

5 Siglas para designar al Ministero dell'Istruzione y al 
Ministero dell'Universita e della Ricerca (Ministerio de 
Educación y Ministerio de Universidad e Investigación, 
respectivamente, una institución italiana con doble car- 
tera) [N. de los T.]. 
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1. 

Las epidemias han acompañado la historia humana 
desde siempre, causando al manifestarse conmoción en las 
sociedades y en las personas. Parecería que la reciente epi- 
demia de coronavirus quedará en la historia no tanto por su 
acción letal respecto a otras epidemias cuanto por la movili- 
zación global sin precedentes llevada a cabo para afrontarla. 
Se ha escrito mucho sobre lo que ocurrirá después. ¿Piensa 
que esta epidemia constituirá una fractura de la realidad so- 
cial y que hablaremos de un antes y un después de la era del 


coronavirus? 


Ante todo, debo decir que hablaré principalmente 
del país que conozco, o sea de Italia. Pero no debe olvi- 
darse que Italia, a partir de los años sesenta del siglo pa- 
sado, fue el laboratorio donde se elaboraron las nuevas 
técnicas de gobierno contra el terrorismo, y es posible 
que aún hoy esté cumpliendo la misma función res- 
pecto a la emergencia sanitaria. 

Epidemia, como lo muestra la etimología del tér- 
mino griego demos, que designa al pueblo como cuerpo 
político, es un concepto ante todo político. Polemos epide- 


mios es en Homero la guerra civil. Lo que en el presente 


vemos con claridad es que la epidemia se está convir- 
tiendo en el nuevo terreno de la política, el campo de 
batalla de una guerra civil mundial, puesto que es evi- 
dente que la guerra civil es una guerra con un enemigo 
interno, que habita dentro de nosotros. 

Estamos viviendo el fin de una época en la his- 
toria política de Occidente, la época de las democracias 
burguesas, basadas en las constituciones, en los dere- 
chos, en los parlamentos y en la división de los poderes. 
Este modelo estaba en crisis desde hacía ya tiempo, los 
principios constitucionales eran ignorados cada vez más 
a menudo y el poder ejecutivo había reemplazado casi 
integralmente al legislativo, ejerciendo, como ocurre 
ahora de modo exclusivo, a través de decretos leyes. Con 
la así llamada pandemia, se avanzó todavía un paso 
más, en el sentido de que aquello que los politólogos 
estadounidenses llamaban Security State, Estado de 
seguridad, que se basaba en el terrorismo, ahora ha ce- 
dido lugar a un paradigma de gobierno que podemos 
llamar “bioseguridad”, basado en la salud. Es impor- 
tante comprender que la bioseguridad supera en ef- 
cacia y capacidad de penetración a todas las formas de 
gobierno de las personas que hayamos conocido, Tal 
como ha podido constatarse en Italia, pero no sólo en 
Italia, no bien se percibe una amenaza para la salud, la 
gente acepta sin reaccionar limitaciones de las libertades 
que en el pasado jamás habría aceptado. Se ha llegado 
así a la paradoja de que el cese de toda relación social y 


de toda actividad política se presenta como la forma 


ejemplar de participación cívica. 

Creo que incluso un solo ejemplo pone en evi- 
dencia cuán profunda es en el régimen de la biose- 
guridad la transformación de todos los paradigmas poli- 
ticos democráticos. En las democracias burguesas, cada 
ciudadano tenía un “derecho a la salud”: ahora este dere- 
cho se invierte, sin que la gente se percate de ello, en 
una obligación jurídica a la salud, que debe observarse a 
cualquier precio. Y se ha visto a través de las medidas 
excepcionales sin precedentes a las que los ciudadanos 
han debido someterse cuán alto es este precio. 


2, 

Los Estados, institucionalmente, ya estaban entre- 
nados por las crisis anteriores y aplicaron políticas que ya 
habían experimentado a escala planetaria. El término gue- 
rra ha sido ampliamente utilizado en el caso de la actual 
pandemia, mientras que usted hablaba de guerra civil por 
cuanto el enemigo está dentro y no fuera de nosotros. ¿Qué 
características de la cuarentena cree que están destinadas a 
perdurar? ¿Considera que la epidemia podría constituir el 


terreno para nuevos dogmas políticos autoritarios? 


El paradigma de la bioseguridad no es temporario. 
Las actividades económicas se retomarán y ya se están 
retomando, y las medidas de limitación de los movi- 
mientos se levantarán, al menos una buena parte de 
ellas. Lo que subsistirá es el “distanciamiento social”, Es 


preciso reflexionar sobre esta particular fórmula, 


surgida simultáneamente en el mundo entero como si 
hubiese estado preparada de antemano. La fórmula no 
dice “distanciamiento físico” o “personal”, como habría 
sido normal de haberse tratado de un dispositivo mé- 
dico, sino “distanciamiento social”, No podría expresarse 
con mayor claridad que constituye un nuevo paradigma 
de organización de la sociedad, o sea, un dispositivo 
esencialmente político. Mas ¿qué es una sociedad ba- 
sada en la distancia? ¿Puede seguir llamándose política 
una sociedad así? ¿Qué tipo de relaciones pueden enta- 
blar personas que deben mantenerse a un metro de dis- 
tancia, con el rostro cubierto por una mascarilla? Como 
es natural, el distanciamiento se ha podido realizar sin 
dificultades, porque de algún modo ya existía. Los 
dispositivos digitales nos habían acostumbrado hacía 
tiempo a relaciones virtuales a distancia, Epidemia y 
tecnología aquí se entrecruzan inseparablemente. Y no 
sorprende sin duda que el jefe de la así llamada task 
force nombrada por el gobierno italiano para afrontar las 
consecuencias de la epidemia sea el dirigente de una de 
las mayores redes de comunicación digital y que él 
mismo haya anunciado de inmediato que la implemen.- 
tación del 56. contribuirá a evitar toda posibilidad de 
contagio —es decir, de contacto— entre los seres huma- 
nos. Estos ya no se reconocerán mirándose a la cara, la 
cual podrá estar cubierta por una mascarilla sanitaria, 
sino a través de dispositivos digitales que reconocerán 
datos biológicos recolectados de antemano, y toda 


“aglomeración” —curiosa expresión para designar el 


encuentro entre varios seres humanos- seguirá estando 
prohibida, ya sea que esté motivada por razones polí- 


ticas o por simple amistad. 


3. 

En su libro Homo sacer. El poder soberano y la 
vida desnuda, usted afirma que en todo Estado moderno 
hay una línea que delimita el punto en que el poder sobre la 
vida se transforma en poder de muerte, y la biopolítica se 
transforma en tanatopolítica. Por tanto, sobre esa base el 
soberano actúa en estrecha colaboración con el abogado, el 
médico, el científico y el cura. Hoy la medicina puede con- 
ceder al poder la posibilidad o la ilusión de la soberanía, 
que influye tanto en el plano político como en el ético. La 
subordinación de la vida a las estadísticas conduce inevita- 
blemente a la lógica de una vida que no merece la pena ser 
vivida y el cuerpo político se transforma en un cuerpo bioló- 
gico. En efecto, en un artículo reciente, usted subrayó que en 
el mundo contemporáneo occidental las tres “religiones” (el 
cristianismo, el capitalismo y la ciencia) coexisten y se en- 
cuentran, mientras que hoy, el conflicto entre la ciencia y las 
otras dos religiones se ha reactivado y ha terminado con el 
triunfo de la primera. ¿Cómo valora la posición de los 
científicos, y de la medicina en particular, en la actual crisis 


y cómo se relaciona con la gestión del poder? 


No se debe subestimar la función decisiva que la 
ciencia y la medicina han desempeñado en la articu- 


lación del paradigma de la bioseguridad. Tal como he 


sugerido en el artículo que usted menciona, estas han 
podido desempeñar esa función no en cuanto ciencias 
rigurosas, sino porque han actuado como una suerte de 
religión cuyo dios es la vida desnuda. Iván Illich, tal vez 
el crítico más agudo de la Modernidad, demostró que la 
creciente medicalización de los cuerpos ha trans- 
formado profundamente la experiencia que cada indi- 
viduo tiene de su cuerpo y de su vida. No puede com- 
prenderse por qué los seres humanos aceptaron las res- 
tricciones excepcionales que les imponían si no se tiene 
en cuenta esta transformación. Lo que ha ocurrido es 
que cada individuo ha quebrado la unidad de su expe- 
riencia vital, que siempre es al mismo tiempo insepara- 
blemente corporal y espiritual, en una entidad pura- 
mente biológica, por una parte, y en una existencia so- 
cial, cultural y política, por la otra. Esta fractura es a 
todas luces una abstracción, pero una abstracción po- 
tente; y lo que el virus ha demostrado a ojos vista es que 
las personas creen en esa abstracción y han sacrificado 
por ella sus condiciones normales de vida, las relaciones 
sociales, sus convicciones políticas y religiosas, e incluso 
las amistades y las relaciones amorosas. 

He dicho que la escisión de la vida es una abstrac- 
ción, pero ustedes saben que la medicina moderna a 
mediados del siglo XX realizó esta abstracción a través 
de los dispositivos de reanimación, que permitieron 
mantener por mucho tiempo un cuerpo humano en es- 
tado de pura vida vegetativa. Las unidades de cuidados 


intensivos con soporte vital, con sus mecanismos de 


respiración y de circulación sanguínea artificiales y sus 
tecnologías de mantenimiento de la homeotermia, a tra- 
vés de los cuales un cuerpo humano es mantenido inde- 
finidamente en suspenso entre la vida y la muerte, son 
una zona oscura, que no debe salir de sus límites estric- 
tamente médicos. En cambio, lo que ha sucedido con la 
pandemia es que este cuerpo suspendido artificialmente 
entre la vida y la muerte se ha vuelto el nuevo para- 
digma político, en función del cual los ciudadanos 
deben regular su comportamiento. El mantenimiento a 
cualquier precio de una vida desnuda separada en abs- 
tracto de la vida social es el dato más impresionante en 


el nuevo culto instaurado por la medicina como religión. 


al 

Una crítica que se le ha hecho a usted es la del pesi- 
mismo, con respecto a su concepción del estado de excepción 
y de la manera en que se estructura el poder. Efectivamente, 
según su teoría, en las democracias capitalistas modernas 
todos somos potencialmente homines sacri y el contexto del 
estado de emergencia crea las condiciones para que la sobe- 
ranía se vuelva una condición insuperable a la cual las 
sociedades difícilmente puedan oponerse. Ouerríamos escu- 
char un comentario suyo. Además, ¿cuáles son en su opl- 
nión los márgenes de resistencia en la situación actual, y 
qué nuevo margen podría surgir? 


Pesimismo y optimismo son categorías psico- 


lógicas que nada tienen que ver con los análisis políticos 


y quienes las usan sólo demuestran su incapacidad de 
pensar. Simone Weil, quien reflexionó ejemplarmente 
sobre el cambio de las categorías políticas en la Moder- 
nidad, en una serie de artículos de la década de 1930 
había alertado contra aquellos que, ante el ascenso del 
fascismo en Europa, se enardecían con expectativas va- 
cías y con palabras que habían perdido su significado. 
Creo que hoy debemos preguntarnos en serio si ciertas 
palabras que seguimos usando —como democracia, 
poder legislativo, elecciones, constitución— no han per- 
dido hace ya tiempo su significado originario. 

Sólo si somos capaces de mirar con lucidez las 
nuevas formas de despotismo que han venido reempla- 
zando a aquellas palabras, lograremos eventualmente 
definir las nuevas formas de resistencia que podremos 


oponer, 


5: 

En los últimos años, la cuestión de los refugiados ha 
surgido como un problema fundamental que la humanidad 
ha debido afrontar. El desplazamiento de poblaciones en las 
condiciones actuales puede compararse históricamente, al 
menos en términos numéricos, con el sucedido tras las dos 
guerras mundiales. Tanto Grecia como Italia, debido a su 
situación geopolítica, están viviendo intensamente la cues- 
tión de una violenta expatriación de numerosas poblaciones 
de Este a Oeste. En su texto titulado “Más allá de los dere- 
chos humanos”, (0) usted indica que las declaraciones de 
derechos constituyen el lugar donde se produce la transición 


refugiado con la del ciudadano como paradigma político 
fundador. Se trataba de poner en discusión el sentido de 
la declaración de los derechos de 1789 y de su nueva 
formulación en el siglo XX, con su equivoca distinción/ 
identificación entre el hombre y el ciudadano. Y asi 
como Arendt había escrito que los refugiados eran en 
realidad la vanguardia de sus respectivos pueblos, yo 
proponía sustituir al ciudadano por el refugiado como 
fundamento de un nuevo horizonte de la política, cuya 
urgencia era ya innegable. La noción de ciudadanía, que 
desde Atenas hasta la Modernidad estuvo en el centro 
de la vida política de la ciudad, en las últimas décadas se 
había ido vaciando progresivamente de todo su conte- 
nido político real. Bajo el influjo de la dimensión biopo- 
lítica y después con la instauración del paradigma de la 
seguridad, la ciudadanía expresaba una condición cada 
vez más pasiva, objeto de un control creciente y genera- 
lizado. 

Con el nuevo paradigma de la bioseguridad que 
se está instaurando ante nuestros ojos, la noción de 
ciudadanía ya ha cambiado por completo y el ciudadano 
se ha convertido en el objeto pasivo de cuidados, con- 
troles y sospechas de todo tipo. La pandemia ha demos- 
trado sin dejar lugar a dudas que el ciudadano se reduce 
a su existencia biológica desnuda. De este modo, se 
acerca a la figura del refugiado hasta casi confundirse 
con ella. El refugiado ya se ha vuelto interno al propio 
cuerpo del ciudadano. Se diseña así una nueva guerra 


civil, en la cual el enemigo es, como el virus, interno al 


cuerpo propio. Y, como suele ocurrir cada vez que aque- 
llos que combaten entre sí se vuelven demasiado simi- 
lares, la guerra civil se hace aún más feroz y sin tregua 


posible. 


6. 

La situación extrema creada por la epidemia ha gene- 
rado un clima de pánico. La respuesta proviene princi- 
palmente de los Estados nacionales, y no tanto de las or- 
ganizaciones internacionales, muy confundidas respecto a 
lo que debe hacerse. La expansión de la globalización —pero 
también la incapacidad del soberano para legitimar las 
bases de su poder— sobre los individuos y en la sociedad 
parecía eliminar el rol de los Estados nacionales en la ges- 
tión política, erigiendo al mercado como único factor regu- 
lador. Hoy, ante la epidemia, el concepto de líder se ve refor- 
zado y los gobernantes de los Estados se presentan como los 
salvadores de la sociedad: es eso lo que estamos viviendo en 
Grecia. ¿Cuál piensa que será la condición del Estado na- 
ción después de la pandemia? 


Mis investigaciones arqueológicas sobre la his- 
toria de la política occidental me han mostrado que el 
sistema que esta instaura siempre es bipolar. En un 
libro justamente célebre, Karl Polanyi demostró que ya 
en la época de la primera revolución industrial la ideo- 
logía de mercado, que parecía contraponerse al poder 
estatal, en realidad conformaba un sistema con este y 


sólo a través de esta colaboración secreta pudo llevar a 


cabo su gran transformación de la sociedad occidental. 
En todas las épocas, el poder estatal siempre ha convi- 
vido con las nuevas fuerzas que se afirmaban en su 
seno o fuera de este, y ello vale tanto para la dualidad 
entre el poder temporal y el poder espiritual en la Edad 
Media cuanto para el antagonismo entre los movi- 
mientos obreros y la organización estatal en el siglo XX. 
Cuando hoy se habla de globalización y de grandes 
espacios y del consiguiente ocaso del Estado nación, no 
debe olvidarse que esta aparente antítesis desem-bocará 
en una transformación de los poderes estatales, pero no 
en su abolición. El sistema bipolar que define la política 
occidental continuará funcionando bajo nuevas formas. 
La pandemia ha mostrado claramente que una estra- 
tegia ciertamente global como la que prevén la Organi- 
zación Mundial de la Salud y Bill Gates, de quien la 
OMS de hecho emana, no puede realizarse sin la deci- 
siva intervención de los Estados nación, los únicos que 
pueden tomar, como lo han hecho, las medidas coerci- 
tivas que dicha estrategia necesita. La epidemia —que re- 
mite siempre a un cierto demos- se inscribe así en una 
pan-demia, donde el demos ya no es un cuerpo político 
determinado, sino una población biopolítica. 


7 

Hemos leído recientemente en la prensa alemana artí- 
culos que planteaban la siguiente cuestión: ¿qué forma de 
gobierno ha encarado de una mejor manera la crisis pandé- 
mica, la democracia o el despotismo? La pregunta 


aristotélica por el Estado óptimo, que había sido sometida 
por mucho tiempo a la supremacía triunfante de la demo- 
cracia liberal, está retornando prudentemente. El rechazo 
del statu quo liberal y globalizado, ¿estará obligado a atra- 
vesar las redes autoritarias y centralizadas, o existe una 
perspectiva de recrear una política democrática más allá del 
Estado y del mercado? 


El hecho de que con respecto a la epidemia un Es- 
tado totalitario pueda mencionarse como modelo mues- 
tra hasta qué punto de irresponsabilidad política es 
posible llegar. El error aquí no consiste en plantear la 
pregunta por la eventual inadecuación del sistema 
democrático. Ya Heidegger en un contexto diferente se 
había preguntado no sin razón si la democracia era la 
forma política adecuada frente a la penetración total de 
la tecnología. Lo deformante consiste en presentar la 
alternativa entre democracias y despotismo. Es nece- 
sario pensar otra figura de la política, que escape a la 
eterna oscilación, a la que asistimos hace décadas, entre 
una democracia que degenera en despotismo y un to- 
talitarismo que adopta formas aparentemente democrá- 
ticas. Desde Tocqueville sabemos que la democracia 
tiende a degenerar en despotismo, y para un observador 
atento es difícil decidir si hoy en Europa vivimos en una 
democracia que adopta formas cada vez más despóticas 
de control o en un Estado totalitario oculto tras una más- 
cara democrática. La política por venir deberá conf- 
gurarse más allá de ambos. 


5, 

En sus más recientes declaraciones, usted ha criticado 
la administración estatal por su gestión de la pandemia, y 
en especial por la imposición de medidas de prohibición y de 
suspensión de muchas actividades sociales. Sin embargo, 
estas medidas han sido acogidas con evidente cautela, cuan- 
do no con hostilidad, incluso por un importante número de 
funcionarios gubernamentales. Los ejemplos característicos 
son Donald Trump, Jair Bolsonaro, Boris Johnson, dicta- 
dores como Aleksandr Lukashenko y obviamente muchos 
actores del mercado internacional. ¿Cómo valora esta aver- 
sión hacia las medidas prohibitivas expresada por algunos 
sectores de la elite internacional? 


También en este caso puede apreciarse el grado de 
confusión al cual la situación de emergencia ha arrojado 
las mentes de quienes deberían permanecer lúcidos, así 
como hasta qué punto la oposición entre derecha e iz- 
quierda se ha vaciado de todo contenido político real, 
Una verdad sigue siendo tal, tanto si es dicha por la ¡z- 
quierda como si es enunciada por la derecha. Si un fas- 
cista dice que 2 + 2 = 4, esta no es una objeción a la 
matemática. Así, hace poco en Alemania un movi- 
miento de extrema izquierda, que lleva el llamativo 
nombre de Demokratischer Widerstand, “Resistencia 
Democrática”, y que justamente protestaba contra las 
violaciones a las libertades constitucionales, fue violen- 
tamente atacado por los medios porque compartía estas 
protestas con la extrema derecha. Uno de los órganos 


del sistema dominante, Der Spiegel, me entrevistó para 
conocer mi opinión al respecto, dado que ese movi- 
miento se refería explícitamente a mí. Cuando declaré 
que yo no tenía nada que ver con el grupo, pero que 
consideraba que este tenía todo el derecho de expresar 
su opinión y que el hecho de que la extrema derecha tu- 
viera reivindicaciones similares no afectaba en absoluto 
la validez de los otros, el periodista de Der Spiegel, según 
la mala costumbre que distingue a esa revista, simple- 
mente cortó mi respuesta, y sólo publicó la primera 
mitad. 

Resulta necesario en casos como estos estudiar las 

razones que han obligado a los líderes políticos que 
usted ha mencionado a sostener una determinada opi- 
nión por encima de otra y analizar las estrategias en las 
que una opinión en sí correcta es utilizada, en vez de 
cuestionar la verdad de esa opinión. 
6 Este trabajo puede consultarse en el libro del autor 
Medios sin fin. Notas sobre la política (trad. de Rodrigo 
Molina-Zavalía), Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 
2017, pp. 23-35, con el título “Más allá de los derechos 
del hombre”. En italiano se publicó en libro en 1996, y 
había sido publicado originalmente en 1993 en francés 
como “Au-delá des droits de l' homme” en el diario Libé- 
ration [N. de los T.]. 


15. Réquiem por los estudiantes 
24 DE MAYO DE 2020 


Como habíamos previsto, las clases en las univer- 
sidades a partir del año próximo se dictarán online. Lo 
que para un observador atento era evidente -o sea que 
la así llamada pandemia se usaría como pretexto para 
difundir de manera cada vez más invasiva las tecno- 
logías digitales- se ha realizado plenamente. 

Aquí no nos ocupa la consiguiente transfor- 
mación de la didáctica, en la cual el elemento de la pre- 
sencia física, tan importante en todas las épocas en la 
relación entre estudiantes y docentes, desaparece de 
forma definitiva, como también desaparecen las discu- 
siones colectivas en los seminarios, que eran la parte 
más animada de la enseñanza. Forma parte de la bar- 
barie tecnológica que estamos viviendo borrar de la vida 
toda experiencia de los sentidos y la pérdida de la mi- 
rada, apresada por un tiempo prolongado en una pan- 
talla espectral. 

En lo que está sucediendo hay algo mucho más 
decisivo, de lo cual llamativamente no se habla en abso- 
luto: el fin del estudiantado como forma de vida. Las 
universidades nacieron en Europa a partir de las asocia- 
ciones de estudiantes —universitates- y a ellas deben su 
nombre, La forma de vida del estudiante era ante todo 
una forma de vida donde lo determinante era sin duda 


estudiar y asistir a las clases, pero no menos 


importantes eran el encuentro y el intercambio asiduo 
con los otros scholarii, que muchas veces provenían de 
los lugares más remotos y se reunían, en razón de su 
origen, en nationes. Esta forma de vida ha evolucionado 
de distintas maneras a lo largo de los siglos, pero desde 
los clerici vagantes de la Edad Media hasta los movi- 
mientos estudiantiles del siglo XA4— la dimensión social 
del fenómeno ha sido constante. Cualquiera que haya 
enseñado en un aula universitaria sabe muy bien que 
ante sus ojos, por así decirlo, nacían amistades y se 
constituían, según los intereses culturales y políticos, 
pequeños grupos de estudio y de investigación, que 
continuaban reuniéndose una vez terminada la lección, 

Todo esto, que había durado por casi diez siglos, 
ahora concluye para siempre. Los estudiantes ya no vivi- 
rán en la ciudad sede de la universidad, sino que cada 
uno escuchará las clases encerrado en su habitación, en 
ocasiones a una distancia de cientos de kilómetros de 
quienes, en otro tiempo, eran sus compañeros. Las 
pequeñas ciudades universitarias que alguna vez goza- 
ron de prestigio verán desaparecer de sus calles esas co- 
munidades de estudiantes que muchas veces eran su 
porción más vital. 

De todo fenómeno social que muere puede afir- 
marse que en cierto sentido su fin era merecido y es 
cierto que nuestras universidades habían llegado a un 
punto tal de corrupción y de ignorancia de sus especia- 
lidades que no es posible lamentarse por ellas y que, por 


consiguiente, la forma de vida de los estudiantes se 


había empobrecido en igual medida. No obstante, hay 
dos puntos que deben resistir: 

1) Los profesores que aceptan —como lo están ha- 
ciendo en masa— someterse a la nueva dictadura tele- 
mática y a impartir sus clases sólo online son el perfecto 
equivalente de aquellos docentes universitarios que en 
1931 juraron fidelidad al régimen fascista. Al igual que 
entonces, es probable que ahora sólo quince de cada mil 
se nieguen, pero sin duda sus nombres serán recor- 
dados junto a los de aquellos quince docentes que no 
juraron, 

2) Los estudiantes que aman de veras el estudio 
deberán negarse a matricularse en las universidades 
que se han convertido a esta modalidad y, como en los 
orígenes, constituirse en nuevas universitates, en cuyo 
seno será donde únicamente, frente a la barbarie tecno- 
lógica, podrá sobrevivir la palabra del pasado y surgir —-si 


llegara a suceder— algo así como una nueva cultura. 


16. Dos vocablos infames 
INÉDITO 


En las polémicas durante la emergencia sanitaria 
han aparecido dos vocablos infames, que con toda evi- 
dencia tenían el único propósito de desacreditar a aque- 
llos que ante el miedo que había paralizado las mentes, 
todavía se obstinaban en pensar: “negacionista” y 
“conspiracionismo”. (7) No merece la pena dedicarle 
demasiadas palabras al primero, desde el momento en 
que, al poner irresponsablemente en un mismo plano el 
exterminio de los judíos y la epidemia, quien emplea 
este término muestra que participa de forma consciente 
o inconsciente de ese antisemitismo, aún tan extendido 
tanto en la derecha como en la izquierda de nuestra cul- 
tura. Como sugieren amigos judíos, quienes con toda 
razón se sienten ofendidos, sería oportuno que la comu- 
nidad judía se pronunciase acerca de este indigno abuso 
terminológico. 

Vale la pena detenerse, en cambio, en el segundo 
término, que testimonia una ignorancia de veras sor- 
prendente sobre la historia. Quien tiene familiaridad 
con las investigaciones de los historiadores sabe bien 
que las experiencias que ellos reconstruyen y narran son 
necesariamente el fruto de planes y acciones muy a me- 
nudo concertados por individuos, grupos y facciones 
que persiguen sus objetivos por cualquier medio. 

Entre miles de ejemplos posibles, aquí presentaré 


encontrado en secreto con el rey Víctor Manuel III) para 
intentar establecer posibles alianzas y considerar las 
eventuales reacciones. En una suerte de ensayo general, 
el 2 de agosto, los fascistas ocuparon militarmente An- 
cona. 

En los tres acontecimientos, individuos reunidos 
en grupos o partidos actuaron con decisión para llevar a 
cabo los fines que se proponían, enfrentándose en cada 
ocasión con circunstancias más o menos previsibles y 
adaptando a estas la propia estrategia. Sin duda, como 
en cada experiencia humana, el azar juega su parte, 
pero explicar con el azar la historia de los seres huma- 
nos no tiene sentido alguno y ningún historiador serio 
lo ha hecho jamás. Por esto no hay necesidad de hablar 
de una “conspiración”, pero es verdad que quien def- 
niera como conspiracionistas a los historiadores que 
han intentado reconstruir en detalle sus tramas y su 
desarrollo demostraría su ignorancia, si no su idiotez. 

Por este motivo es mucho más increíble la obsti- 
nación en hacerlo en un país como Italia, cuya historia 
reciente es hasta tal punto el fruto de intrigas y de socie- 
dades secretas, maniobras y conjuras de todo tipo, que 
los historiadores no logran desentrañar muchos de los 
acontecimientos decisivos de los últimos cincuenta 
años, desde las bombas en la Plaza Fontana hasta el 
asesinato de Aldo Moro, Esto es tan cierto que el propio 
presidente de la República, Francesco Cossiga, en su 
momento declaró que formaba parte activamente de 


una de estas sociedades secretas, conocida con el 


intentan conocer las experiencias históricas tal cual son 
es simplemente infame. 

7 Complottismo en italiano. Se ha preferido emplear el 
neologismo “conspiracionismo” (aún no recogido en los 
diccionarios) en vez de inventar otro neologismo a partir 
de “complot” dado que del primero ya se constata algún 
uso [N. de los T.]. 


17. El derecho y la vida 
INÉDITO 


La situación actual, en la cual se ha puesto en 
juego la salud humana en el derecho y en la política, 
brinda la ocasión de reflexionar sobre las correctas rela- 
ciones que el derecho y la vida deben mantener. Un 
gran historiador del derecho romano, Yan Thomas, 
mostró que en la jurisprudencia romana la naturaleza y 
la vida natural de los seres humanos nunca entran como 
tales en el derecho, sino que quedan separadas de este y 
funcionan como un presupuesto ficticio para una deter- 
minada situación jurídica. Así, el principio natural 
según el cual todo es común a todos sólo vale como una 
limitación que excluye de la esfera de la propiedad jurí- 
dica el aire, el mar y los ríos, pero la cosa común a todos 
se vuelve inmediatamente una res nullivs, que funda la 
propiedad de la primera persona que tome posesión de 
ella. Análogamente, la ciudadanía es un dato jurídico 
imprescriptible e indisponible, que, a diferencia del 
domicilium, dependiente de la residencia física en un 
determinado sitio, se adquiere a través de la origo, la 
cual no es, sin embargo, el hecho natural del naci- 
miento, sino una construcción jurídica vinculada al 
lugar de nacimiento del padre. 

Los juristas del siglo XIX transformaron este arti- 
ficio jurídico en el ius sanguinis, por el cual, según es- 
cribe Yan Thomas, “una mística de la sangre que 


conduce a la ideología biológica hoy dominante se 
superpone a aquella que era sólo una construcción 
genealógica ficticia”, Lo que sucedió a partir de las pri- 
meras décadas del siglo XX fue que el derecho tendió 
gradualmente a incluir en sí la vida, a hacer de ella su 
objeto especifico, al cual proteger o excluir conforme 
fuera el caso. Esta asunción que el derecho hace de la 
vida al tomarla bajo su cargo tiene, como podría creerse, 
no sólo aspectos positivos sino que también abre el ca- 
mino a los riesgos más extremos. Como demuestran efi- 
cazmente los estudios de Michel Foucault, la biopolítica 
tiende fatalmente a convertirse en tanatopolítica. Cuanto 
más comienza el derecho a ocuparse explicitamente de 
la vida biológica de los ciudadanos como de un bien que 
hay que cuidar y promover, tanto más este interés arroja 
inmediatamente su sombra sobre la idea de una vida 
que, como reza el título de una obra celebérrima publi- 
cada en Alemania en 1920, “no merece vivirse 
[lebensunwertes Leben]”. 

Cada vez que se determina un valor, neces- 
ariamente también se plantea un no-valor, y la otra cara 
de la protección de la salud es la exclusión y la elimi- 
nación de todo lo que puede conducir a la enfermedad, 
En efecto, el hecho de que el primer ejemplo de una 
legislación donde un Estado asume programáticamente 
el cuidado de la salud de los ciudadanos haya sido la 
eugenesia nazi debería hacernos reflexionar. Tras su as- 
censo al poder, en julio de 1933, Hitler hizo dictar de 


inmediato una ley para proteger al pueblo alemán de las 


enfermedades hereditarias, la cual condujo a la creación 
de cortes especiales para la salud hereditaria 
[Erbgesundheltsgerichte], que decidieron la esterilización 
forzada de cuatrocientas mil personas. Es menos cono- 
cido que, mucho antes del nazismo, en los Estados Uni- 
dos había sido programada una política eugenésica, con 
fuerte financiamiento del Carnegie Institute y de la 
Rockefeller Foundation, en especial para ser aplicada en 
California, y que ese fue el modelo tomado explici- 
tamente por Hitler. Si la salud se vuelve objeto de una 
política estatal convertida en biopolítica, entonces deja 
de ser algo relacionado ante todo con la libre decisión de 
cada individuo y pasa a ser una obligación que debe 
cumplirse a cualquier precio, no importa cuán alto sea 
este. 

Así como Yan Thomas demostró en relación con 
la historia del derecho que el derecho y la vida no deben 
confundirse, también es bueno que el derecho y la 
medicina permanezcan separados. La medicina tiene 
como tarea curar las enfermedades según los principios 
que ha seguido desde hace siglos y que el juramento 
hipocrático establece irrevocablemente, Si, mediante un 
pacto necesariamente ambiguo e indeterminado con los 
gobiernos, se sitúa en cambio como legisladora, enton- 
ces esto no sólo no conduce, como se ha visto en Italia 
con la pandemia, a resultados positivos en el plano de la 
salud, sino que puede conducir a limitaciones inacep- 
tables de las libertades individuales, respecto de las cua- 


les las razones médicas pueden ofrecer, como debería 


18. ¿Qué es el miedo? 
INÉDITO 


¿Qué es el miedo, en el cual hoy los seres huma- 
nos parecen haber caído hasta tal punto que los hace 
olvidarse de sus propias convicciones éticas, políticas y 
religiosas? Sin duda, algo familiar y, sin embargo, si 
intentamos definirlo, parece escapar obstinadamente a 
la comprensión. 

En el (| 30 de Ser y tiempo, Heidegger trató de 
modo ejemplar el miedo como tonalidad emotiva. El 
miedo sólo puede comprenderse si no se olvida que el 
ser-ahí (es este el término que designa la estructura exis- 
tencial del ser humano) siempre está ya dispuesto en 
una tonalidad emotiva, que constituye su originaria 
apertura al mundo. Precisamente porque en la situación 
emotiva lo que se halla en cuestión es el descubrimiento 
originario del mundo, la conciencia siempre está ya 
anticipada por ella, y por tanto no puede disponer de 
ella ni creer que puede dominarla a su antojo. En efecto, 
la tonalidad emotiva en modo alguno ha de ser confun- 
dida con un estado psicológico, sino que tiene el signi- 
ficado ontológico de una apertura que siempre ya ha 
abierto al ser humano a su ser en el mundo y a partir de 
la cual sólo son posibles experiencias, afecciones y co- 
nocimientos, “La reflexión puede encontrar experiencias 
sólo porque la tonalidad emotiva ya ha abierto el ser- 


ahí”. La tonalidad emotiva nos asalta, pero “no proviene 


de afuera ni de adentro: surge en el ser-en-elomundo 
mismo como una de sus modalidades”, Por otra parte, 
esta apertura no implica que eso a lo cual ella abre sea 
reconocido como tal. Al contrario, manifiesta una facti- 
cidad desnuda: “el puro 'que es' se manifiesta, el desde 
dónde y el en dónde permanecen ocultos” (| 29). Por 
esto Heidegger puede decir que la situación emotiva 
abre al ser-ahí en su “ser-arrojado” y “entregado” a su 
mismo “ahí”, La apertura que se da en la tonalidad emo- 
tiva tiene, entonces, la forma de un ser remitido a algo 
que no puede ser asumido y de lo cual se busca sin 
éxito— escapar. 

Esto se vuelve evidente en el descontento, en el 
aburrimiento o en la depresión, que, como toda tona- 
lidad emotiva, abren el ser-ahí “más originariamente 
que cualquier percepción de sí”, pero también lo cierran 
“más rotundamente que cualquier no-percepción”. Así, 
en la depresión “el ser-ahi se vuelve ciego respecto de sí 
mismo; el mundo ambiente del cual se cuida resulta ve- 
lado, la previsión ambiental se ensombrece”; y, no obs- 
tante, también aquí el ser-ahí se entrega a una apertura 
de la cual no puede liberarse de ningún modo. 

El tratamiento del miedo debe situarse en el 
marco de esta ontología de las tonalidades emotivas. 
Heidegger comienza examinando tres aspectos del fenó- 
meno: el “ante qué” [Wovor] del miedo, el “tener miedo” 
[Fúrchten] y el “por lo que” [Worum] del miedo. 

El “ante qué”, el objeto del miedo, siempre es un 


ente intramundano. Lo que aterroriza siempre es 


cualquiera que sea su naturaleza— algo que se da en el 
mundo y que, como tal, tiene el carácter de amenaza y el 
carácter de daño. Ese algo es más o menos conocido, 
“pero no por esto es tranquilizador”, y sin importar la 
distancia desde la cual proviene, se sitúa en una proxi- 
midad dada. “El ente dañoso y amenazante no se en- 
cuentra todavía a una distancia controlable, pero se acer- 
ca. Á medida que se acerca, el carácter de daño se inten- 
sifica y produce así la amenaza [...] en cuanto se acerca, 
lo dañoso se vuelve amenazante, podemos ser golpeados 
por él o no. Al volverse más próximo aumenta este “es 
posible pero tal vez no' [...] la aproximación de eso que 
es nocivo nos hace descubrir la posibilidad de ser perdo- 
nados, de su ir más allá, pero esto no suprime ni dismi- 
nuye el miedo, más bien lo incrementa” (pp. 140-141). 
(Este aspecto, por así decirlo, de “cierta incertidumbre” 
que caracteriza al miedo también es evidente en la defi- 
nición que de él da Spinoza: una “tristeza inconstante”, 
en la cual “se duda de que suceda algo odiado”). 

En cuanto al segundo aspecto del miedo —el temer 
(el propio tener miedo)-, Heidegger precisa que un mal 
futuro no se prevé primero racionalmente y luego, en 
un segundo momento, se lo teme: desde el inicio, más 
bien, se descubre que la cosa que se aproxima es temi- 
ble, “Sólo teniendo miedo, el miedo puede, al observar 
expresamente, darse cuenta de eso que da miedo. Cons- 
tatar eso que da miedo, por ya hallarse en la situación 
emotiva del miedo. El temer, en cuanto posibilidad la- 


tente del serren-elomundo emotivamente dispuesto, la 


temibilidad, ya ha descubierto el mundo de tal modo 
que desde este puede acercarse algo que da miedo” (p. 
141). La temibilidad, como apertura originaria del ser- 
ahí, siempre precede a cualquier miedo determinable., 

En cuanto, por último, al “por lo que”, al “por 
quién y por qué cosa”, el miedo tiene miedo, siempre se 
trata del ente mismo que tiene miedo, el ser-ahí, este ser 
humano determinado. “Sólo un ser para el cual en su 
existir le va su propio existir puede aterrorizarse. El 
miedo abre este ente a su ser en peligro, a su ser aban- 
donado a sí mismo” (ibíd.). El hecho de que en oca- 
siones se sienta miedo por la propia casa, por los pro- 
pios bienes o por los demás no constituye una objeción 
en contra de este diagnóstico: puede decirse “tener 
miedo” por otro, sin por esto de veras aterrorizarse y, si 
efectivamente se siente miedo, es por nosotros mismos, 
en cuanto tememos que el otro nos sea arrancado. 

El miedo es, en este sentido, un modo funda- 
mental de la disposición emotiva, que abre al ser hu- 
mano en su ya ser siempre expuesto y amenazado. 
Naturalmente esta amenaza se da en diferentes grados y 
medidas: si algo amenazante, que se encuentra ante 
nosotros con su “todavía no, pero sin embargo en cual. 
quier momento” se sume de improviso sobre este ser, el 
miedo se convierte en espanto [Erschrecken]; si lo amena- 
zante no es ya conocido, pero posee la característica de 
la extrañeza más profunda, el miedo se vuelve horror 
[Grauen]. Si lo amenazante une en sí ambos aspectos, 


entonces el miedo se vuelve terror [Entsetzen]. En 


miedo como una angustia disminuida y decaída en un 
objeto, de la misma manera la angustia puede legíti- 
mamente definirse como un miedo privado de su ob- 
jeto. Si al miedo se le quita su objeto, se transforma en 
angustia. En este sentido, el miedo sería la tonalidad 
emotiva fundamental, en que el ser humano ya corre 
siempre el riesgo de caer. De aquí su esencial signi- 
ficado político, que lo constituye como aquello en lo que 
el poder, al menos a partir de Hobbes, ha buscado su 
fundamento y su justificación. 

Intentemos desarrollar y continuar el análisis de 
Heidegger. En el punto de vista que aquí nos interesa, 
es significativo que el miedo se refiera siempre a una 
“cosa”, a un ente intramundano (en el caso actual, al 
más pequeño de los entes, un virus). Intramundano 
significa que ese ente ha perdido toda relación con la 
apertura del mundo y existe fáctica e inexorablemente, 
sin ninguna trascendencia posible. Si la estructura del 
ser-en-elemundo implica para Heidegger una trascen- 
dencia y una apertura, es justamente esta misma tras- 
cendencia lo que entrega al ser-ahí a la esfera de la 
coseidad. Ser-en-el-omundo significa, en efecto, ser coori- 
ginariamente remitido a las cosas que la apertura del 
mundo revela y hace aparecer. Mientras que el animal, 
privado de mundo, no puede percibir un objeto como 
objeto, el ser humano, en cuanto se abre a un mundo, 
puede ser asignado sin escapatoria a una cosa en cuanto 
cosa. 


Se desprende de aquí la posibilidad originaria del 


miedo: este es la tonalidad emotiva que se abre cuando 
el ser humano, al perder el nexo entre el mundo y las 
cosas, se halla irremisiblemente entregado a los entes 
intramundanos y no puede desentrañar su relación con 
una “cosa”, que ahora se vuelve amenazante. Una vez 
perdida su conexión con el mundo, la *cosa” es en sí 
misma aterradora. El miedo es la dimensión en la cual 
cae la humanidad cuando se encuentra entregada, como 
sucede en la modernidad, a una coseidad sin escapa- 
toria. El ser aterrador, la “cosa” que en las películas de 
terror asalta y amenaza a las personas, no es en este sen- 
tido más que una encarnación de esta ineludible cosei- 
dad, 

También de aquí se desprende la sensación de 
impotencia que define al miedo. Quien siente miedo 
busca protegerse de cualquier modo y con toda su 
perspicacia de la cosa que lo amenaza —por ejemplo, lle- 
vando una mascarilla o encerrándose en su casa—, pero 
esto no lo tranquiliza en absoluto, antes bien hace toda- 
vía más evidente y constante su impotencia para enfren- 
tar la “cosa”, En este sentido, el miedo puede definirse 
como lo inverso a la voluntad de poder: el carácter esen- 
cial del miedo es una voluntad de impotencia, el querer- 
ser-impotente ante la cosa que da miedo. De igual 
forma, para tranquilizarse se puede confiar en alguien a 
quien se le reconoce alguna autoridad en la materia de 
que se trate por ejemplo, a un médico o a los funcio- 
narios de la protección civil-, pero esto de ningún modo 


borra la sensación de inseguridad que acompaña al 


miedo, que es constitutivamente una voluntad de in- 
seguridad, un quererserinseguro, Esto es tan cierto 
que los propios sujetos que deberían llevar tranquilidad 
a los demás mantienen en cambio la inseguridad y no 
se cansan de recordar, en beneficio de los miedosos, 
que lo que da miedo no puede vencerse y eliminarse de 


una vez y para siempre. 


¿Cómo resolver esta tonalidad emotiva funda- 
mental, en la cual el ser humano siempre parece estar 
constitutivamente en plena caída? Desde el momento en 
que el miedo precede y anticipa el conocimiento y la 
reflexión, es inútil tratar de convencer al miedoso con 
argumentos racionales: el miedo es ante todo la imposi- 
bilidad de acceder a un razonamiento que no esté suge- 
rido por el miedo mismo. Como escribe Heidegger, el 
miedo “paraliza y hace perder la cabeza” (p. 141). Así, 
ante la epidemia se ha visto que la publicación de datos 
y opiniones ciertas provenientes de fuentes autorizadas 
ha sido sistemáticamente ignorada y dejada de lado en 
nombre de otros datos y opiniones que ni siquiera de- 
muestran ser científicamente fiables. 

Dado el carácter originario del miedo, la tonalidad 
emotiva fundamental podría resolverse sólo si fuese 
posible acceder a una dimensión igualmente originaria. 
Esa dimensión existe y es la propia apertura al mundo, 
la única en la cual las cosas pueden aparecer y amena- 
zarnos. Las cosas se convierten en aterradoras porque 
olvidamos su pertenencia recíproca al mundo que las 


trasciende y, a la vez, las vuelve presentes. La única po- 
sibilidad de separar la “cosa” del miedo del cual parece 
ser inseparable es recordar la apertura en la cual el 
miedo ya está siempre expuesto y revelado, No el ra- 
zonamiento sino la memoria —acordarse de sí y de nues- 
tro ser en el mundo- puede restituirnos el acceso a una 
coseidad libre del miedo. La “cosa” que me aterra, pot- 
que es invisible a la mirada, es, como todos los demás 
entes intramundanos —-como este árbol, este torrente, 
este hombre-, abierta en su pura existencia. Sólo por- 
que soy en el mundo, las cosas pueden aparecérseme y, 
eventualmente, producirme miedo. Ellas forman parte 
de mi ser en el mundo, y esto —y no una coseidad abs- 
tractamente separada y erigida indebidamente en sobe- 
rana— dicta las reglas éticas y políticas de mi compor- 
tamiento. Sin duda, el árbol puede partirse y caer a mi 
lado, el torrente desbordarse e inundar la aldea y este 
hombre puede golpearme de repente: si esta posibilidad 
se vuelve de improviso real, un justo temor sugiere las 
oportunas cautelas sin caer en el pánico y sin perder la 
cabeza, dejando que otro base su poder en mi miedo y, 
transformando la emergencia en una norma estable, de- 
cida a su arbitrio lo que puedo o no puedo hacer y borre 
las reglas que garantizaban mi libertad. 


“Argumentum et silentio. Habla tú ahora más fuerte, 
palabra silenciosa.” 


